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L’ajo nell’ imbarazzo, commedia in tre atti. I
di GIOVANNI G1RAUD, preceduta da una con-
ie andrai!
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fetenza di FERDINANDO MARTINI.
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di EUGENIO LAB1CHE 0 EDMONDO GON-
DINET. Traduzione di CnsAim Levi.
attedi ÈPa^BUTtÌ^' conllueaia giocosa in tre
Il Demi-monde, commedia in cinque atti di I
ALESSANDRO DUMAS, figlio.
Fantasie, commedia in duo atti. A. Del Sarto.
dramma in duo atti di ALFREDO DE MUSSEL
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li A. J. Fink (San Francisco)
La parifjina, commedia in tre atti)
La Spola, commedia in un atto
La seconda moglie^—7.,,.
commedia in quattro atti, di A. W. PINERO.
La locandiere. - il ventaolin
tre atti, di CARLO GOLDONI. ’ coanDt' '* ‘
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GUIDA
per la perfetta lubrificazione
F deli’Automobile
Mobiloils
Una {radanone perenni hpodi molar?
Kle!j Tabella arguente sono indicate le gradazioni di Gargcyle
’ Mobiliala esattamente appropriate per la lubrificazione dei
motòri d'automobili.
A ugmfica Cargoyle Mobiloil “ A
Gargoyle Mobilcil ” BB ..
Gargoyle Mobiloil B „
Gargoyle Mobiloil “ E ..
___ Gargoyle Mobdoil " Arche ..
Salvo eccezioni segnalale le tegnenti indicane:» li a
uno tanto alle vetture da turismo quanto agli autocarri
r.edes^na marca.
Ove ontano ddlerenti raccomandazioni di ' ■
bùuls per l'estate e per l’inverno, la raccomandi.', .e inve
deve» seguire per liniero periodo di temperatura fredda.
E UN ERRORE far funzionare 'una “ Fiat ,, con
lo stesso olio impiegato per una “ O. M. „. Tale
errore può causare ben presto una non lieve spesa
di riparazioni.
Altro errore si verifica quando una “ Lancia „ si
accinge a superare una salita con un olio special-
mente indicato per la vettura “ BianchiIl condu-
cente della “ Lancia „ si sorprenderà di vedersi facil-
mente sorpassare da un’altra “.Lancia r dello stesso
modello. Egli non rimarrebbe certo soddisfatto se po-
tesse in quel momento scrutare attentamente l’in-
terno del suo motore.
Quando una u Ford „ funziona con un olio che da-
rebbe buoni risultati su di una u Spa „ si verifica un
altro errore. Il conducente della “ Ford n non tarderà
ad accorgersene. La prova dell’errore si manifesterà
sotto forma di eccessivi sedimenti carboniosi, guasti
alla trasmissione, candele sporche J ed eccessivo ri-
scaldamento.
Se i proprietari delle vetture “Scat„, “Isotta Fra-
nchi ni „ e “ Alfa /'adoperano l’olio dello stesso barile
qualcuno di essi y tratto in errore - forse lo sono
tutti e tre.


Mobiloils
Una gradazioneper ogni tipadi motore
nion‘\rP"jlzano- Cagliari, Firenze,
'Macerata, Milano, Napoli,
. an>pierdarena, Torino, Per-
Vacuum Oil Company s «
y Genova
1/ I I. L U S T R AZIO N lì I T A LI A N A
il Cappello "Zenit”
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La Conferenza dì Genova.
Subite baruffe e tpacì stizzose alla Confe-
renza di Genova. I nemici si fan la forca
e si insultano; gli amici vivono in sospetto
l’uno dell’altro; poche parole dirette; le più
indirette ed acri. Francia parla a suocera
perchè nuora intenda; Albione fa altrettanto.
Alternagli a ora spruzza aceto sulle parole, ed
ora vi sparge soffice e candido zucchero. A
mezzodì la Conferenza va a monte: al cre-
puscolo le difficoltà s’appianano. Ci sono le
ore per il pessimismo più nero, e quelle per
l’ottimismo più biondo; come ci sono le ore
per l’oscuro caffè e quelle per il tè d’oro.
Certo, materie scottanti maneggiano i rap-
presentanti dei popoli; certo, occorre vigi-
lanza, prudenza, diffidenza anche. Ma si vor-
rebbe che vigilanza, prudenza, diffidenza aves-
sero forme più caute e più convenienti ; che
lo spettacolo fosse serio come è seria l’ora
che attraversiamo, come son gravi gli inte-
ressi in gioco ed in discussione.
Gli specialisti, i rannuvolati maestri di po-
litica estera, ci spiegano, volta per volta, le
parole dei ministri, i dissensi, i consensi;
ma a noi, che viviamo fuori dalle quinte, la
Conferenza finora è sembrata un disperato
pettegolezzo, un tira e molla, per decidere
se si ha da cominciare a trattare gli argo-
menti stabiliti, o se si deve sciogliere questa
vastissima adunanza di oratori e di negozia-
tori, prima ancora d’aver fiutato l’odore dei
problemi che si era deciso di sciogliere.
Può darsi che mentre si letica, dietro i
fumi delle polveri che ogni giorno esplodono,
qualche cosa si discuta quietamente e sensa-
tamente; se è così, tanto più sono colpevoli
i più rumorosi che fanno udire tanti strilli
dalle finestre della Conferenza, e ogni tanto
convocano la stampa per incaricarla di far
sapere agli amici che sono anche disposti a
spezzare l’amicizia, e, ai nemici, che sono
pronti a mettersi in marcia, trombette in testa,
con fucili, cannoni, automitragliatrici, ecc.
Ci si domanda se non sarebbe tempo di ab-
bandonare queste tediose cerimonie che son le
Conferenze. Tutti ci vanno con idee ben osti-
nate, anzi, peggio che con idee, con mandati
imperativi. Tutti ne vengono via irritati, più
fermi che mai nelle loro idee, e corrono a
rendere conto ai parlamenti indignati della
lotta acerba che han dovuto sostenere per
non distaccarsi d’un pollice dalla verità es-
senziale, risolutiva, definitiva, che avevano
l’incarico di cacciar nel cervello degli altri.
E il tempo passa: e le questioni restano in-
solute, e si trascinano penosamente, appunto
perchè non si fa che dichiarare che sono an-
cora da risolvere, che bisognerà trovar modo
di radunarsi in qualche altro paese solatio,
per rimetter sul suo perno il mondo trabal-
lante. Io penso che bisognerebbe, invece, la-
sciar operare la natura. Finché ci affidiamo
agli uomini, finché essi avranno, oltre che
da rassettare il globo, anche da difendere il
loro puntiglio nazionale e il loro puntiglio
personale, ogni dissenso si perpetuerà. La
vita, invece, è più imparziale, ed è meno cat-
tiva di quello che si crede. A poco a poco
tempera le asprezze, sa cogliere le giuste
opportunità, chiude i labbri delle ferite che
si vanno disseccando. Certo sarebbe più bello
che una idea di giustizia assoluta, di espia-
zione delle colpe, di riparazione dei danni
inflitti, di pace vera, chiara, feconda, gene- |
rosa,^prevalesse. Ma noi sappiamo che le j
idee, frante nell’anima di cento popolii e: ne
cervelli di milioni di uomini perdono og ;
austerità e ogni lucidezza. Diventano pun •
di vista, diventano proprietà particodari
l’uno o dell’altro, naturalmente modificate,se
condo i vari interessi. L’accordo pienò non si
può ottenere; l’accordo relativo neppure, pe -
che gli accordi relativi sono possibili solo tra
pochi, non fra trenta popoli, alcuni potenti,
altri meno, alcuni vincitori e altri vinti, a -
cuni in buona, e altri in mala fede. A quale
scopo dunque radunarsi a convegni nei quali
ciascuno va temendo o odiando se non tutti,
almeno gran parte degli altri? La parola e
un terribile strumento di incomprensione. E
fatta, pur troppo, per generare gli equi-
voci, per creare, con una imprudenza o una
imprecisione, gli stati di fatto irreparabili.
Perciò le conferenze non fanno che esacer-
bare gli animi, a tal punto che, ormai, quando
un ministro o un plenipotenziario hanno bi-
sogno di disapprovare un collega, non gli
dicono in faccia il loro biasimo, non gli espon-
gono le loro critiche; ma vanno a gridarle ad
alta voce agli estranei, ai giornalisti, alla
Camera, togliendosi la possibilità di ricre-
dersi, davanti a un pubblico tanto vasto, o di
far ricredere l’avversario che, anch’egli, ci
tiene a salvare la faccia davanti a un pub-
blico altrettanto numeroso, e pronto alle re-
criminazioni e alle beffe.
Sì, sì, lasciamo operare la natura. Finché
Lloyd George sorride, e, tra un sorriso e l’al-
tro, dice le sue taglienti frasi memorabili,
finche Barthou, con la sua eloquenza colle-
rica, scomunica quelli che non la pensano
come lui, la povera benefica, attiva ripara-
trice natura, s affatica invano ad accomodare
a riparare, a restaurare il vecchio mondò
dolente. E noi continuiamo a trascinare di
Conferenza in Conferenza, cioè di spiaggia
in spiaggia, la nostra malattia, che avrebbe
bisogno di calma, e non di questi affanni di
queste crisi di nervi, di queste baruffe e di
queste invettive. 1
Cicerin ha accettato - orribile a dirsi -
un invito a colazione dal Re d’iKli. j ,
Re ha stretta la mano, e^poi ‘non 7e 1’
tagliata. La notizia avrà emnitn u" .
l’animo del sindaco di Milano II da"Soscla
Milano, quando Vittorio ÈXuele IH dÌ
nella nostra città, e v’ebbe ni,.11. • . .Y.enne
nifestazioni di affetto che lutti „.mirab!11 ma'
l’augusta presenza. In quelle sere ??»’ lgn°rÒ
tutta illuminata. Palazzo Marino 7?
corrucciato; e il dottor Filippi?,; ? bu'° e
tratto fuori dalla vita milanese "he C°S‘
uva ne lo scalpiccio della ;m “ n sen'
ne il grande strepito degli app f°‘la’
Krassin, sono meno russi a ? ’ Ylccrin.
Milano. SSI del sindaco di
Io non concludo affatto che il I, i
si ravveda, io son disposto? bo'scevISmo
prima che tutto il rosso che -dcre che>
Russm si scolori, ci vo?rà deI hP0trp0ra Ia
Mi muto a dire che Cicerin e Kr N
quel tanto di buon senso ch,K " ban"°
non essere dei fanatici, e quella Per
o^^ghes. o bolscevichi,^^-3^.
L’orrore de^lì -i„..
capaci di rimanere in-
si sfuggono come appestati ? .,dea non
presentano l’idea contrari- ? °r° che rap-
dicolo. Per quanto facciano^ 'era"lfcnte ri-
mstrator, socialisti, dovrà» ? ‘r‘ a,nn>i-
anrio, incontrarsi col re - se n' '"Re al-
con Vittorio Emanuele Llm d,re,la">ente
e agisce m nome di Vittorio ' cl,i Parla
'ano pensare quello che vo? '"«""de. p^
ùn’??esatitR°"Ia‘-a hol|ccitare u "a q-Uando
Parlano conun
re Finché un paese e, per volontà della mag-
gioranza monarchico, il re rappresenta quel
taese e i ministri, appunto perchè gover-
nano ’il paese, governano in nome del re.
Quindi il dottor Filippettl, per interposte per-
sone ha conferito spesso col re; e quando
si reca dal prefetto, si reca da un funzio-
nario del re; e quando ha bisogno che il
Municipio sia circondato d armi che rassicu-
rino la maggioranza socialista, le guardie che
sono di presidio al palazzo, sono guardie
regie. Ora, se da queste realtà nessuno, per
quanto sia socialista, può prescindere, non
si capisce perchè metta tant > -pavento la
più pacifica delle realtà di questo genere: la
persona del Sovrano.
Cicerin ha detto che il nostro re potrebbe
essere benissimo il presidente dei Soviet)’.
Tante grazie. Ma quest’elogio di dubbio gu- ■
sto, vuole, in fondo, dir soltanto questo: che
non è più il tempo dei tiranni lordi di de-
litti, davanti ai quali una onesta coscienza
possa titubare. Il nostro re è il capo d’uno
Stato libero, è l’espressione di questa libertà;
è un augusto avversario senza macchie, come
dovrebbero essere tutti i capi degli stati, siano
questi stati, imperi, o repubbliche, o bolgie
convulse e traballanti. La volontà d’un po-
polo è rispettabile; se essa si incarna in un
uomo puro, non c’è niente di male a parlare
con quest'uomo; e non si compromette nes-
sun principio conversando un poco con chi
è il simbolo di principi differenti.
Probabilmente queste cose le sa anche il
sindaco di Milano; ma il sindaco di Milano
si preoccupa molto degli umori del suo par-
tito. Vero è che un uomo che occupa un’alta
carica, dovrebbe essere un condottiero, e non
un seguace; e toccherebbe agli intellettuali
del socialismo dimostrare che le fedi non im-
pallidiscono se anche non sono tinte di cupo
e permaloso fanatismo; e che quelle che con-
tano sono le idee, e non certe forme. In-
tanto, da due parti si sconfessa l’intransigenza
k I?ostro Municipio; dagli operai milanesi
che hanno festeggiato il re, senza reticenze e
con gentile spontaneità; e dalla rivoluzione
russa, la rivoluzione modello, quella che si
scalda già ai raggi del sole dell’avvenire, e
'"segna ai sindaci italiani la temperanza e il
garbo. Del resto, anche qui da noi, qualche
sindaco meno grandioso di quello di Milano,
t-t r|cordato di rappresentare, non un Par"
fare Ta Una PoP°lazione, ed era andato a
sciare S!*“ °nes'o dovere, cinto di tanto di
che tneolo.re- Alludo al sindaco di Arese,
sa ’ pov®racc‘o, sarà stato minacciato di chi
tira? nt" ruSCOmuniehe, ma che ora potrà
sua l’et llbera'"ente il fiato, perchè ha dalla
Cicerinecb'i> de‘ russi, la giustificazione
della rìv t" AU un momento, quando le co
sinio eh? UZ,°ne 'n Itrd’a andavano ma 1
cendó Parte del socialismo, pur ,
daMost V'AaPPe"o a"a Russia, si staccò
nosceva ahhLC ."aranil° che IaSg|ù n°nnbl, ia
Russia si ?L tanza la reaI,à itali4n3’ Oraita.
liano npr iAC^? Un Poco dal socialismo «
sce la buon-iC i* nostr? socialismo non ^°?
liana COmp ’ a semPl*ce, la chiara realtà
e * suoi m Inostrano di conoscerla Cice
comPagni.
_____ Nobiluomo Viàdl-
i . // fascicolo di aprite
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IL TRATTATO RUSSO-TEDESCO DI RAPALLO.
Llovd Georgi. — Quei due si abbruuiano’.. ab. .e Marianna inni fo:e >o-ì
■ /'• /
ij illustrazione italiana
I DELEGATI DELLE NAZIONI ALLA CONFERENZA
lì. Bumshti.
IZCtO-SICVCIChlS. Boi ardo Bi m s.
D| GENOVA.
Denlmarca. H. a. bFRa
Alfredo (»i i ni-.i rger.
Marco Tlrxakoft.
Emilio Gluckstadt.
E A J HENAt.',
L’ 1 L L U S T R’A’Z 1 O N E I T ,\ L I A N A
5o5
I DELEGATI DELLE NAZIONI ALLA CONFERENZA DI GENOVA.
Germania. Hermes.
Giappone. Barone Havashi.
Visconte Lsmi.
Kengo Mori.
Grecia. D. Glnaris.
Lee Rltos.
Pei’po Mallah.
Inghilterra. Lloyd George.
March. Curzon di Kedleston.
Sir Roberto S. Horne.
Sir Lamini; WoRniiNGTON-EvANS.
jcgns'aola,
G. li. BmroM .
Ca.uii.io Peano.
Teoiuo Kosm.
IL Kuv.■->.
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
5o6
I DELEGATI
DELLE NAZIONI ALLA CONFERENZA
DI GENOVA.
Lituania. E. Galvanauskas.
T. Norl's-Narvsevicivs.
Olanda. J. M. Rvys de Beerenbrvck.
H. A. van Karnebeeck.
Polonia. Costantino Skirmunt.
G A BRÌI-LE Narutowicz.
PcrtCSallQ. Emanlele Teixeira Gomes.
ECSSla. Giorgio Cicero.
Orimi ano Ralou&ky.
A DOM O JoFFE.
Trtggi r.
I.’ I L L USTRAZIO N E ITALI A N A
.">07
I DELEGATI DELLE NAZIONI ALLA CONFERENZA
DI GENOVA.
SciiULTHEss. 5. U. nmerlca. WAsniiix.-. Cimi. Wasdeiuip.
osservatori degli J>. L. d America.
LA STAMPA, I SEGRETARI E GLI INTERPRETI.
Senatore Arto.m,
presidente della Casa della Stampa.
Comm. Amedeo Givnnlni,
capo dell* Ufficio Stampa.
La Conferenza di Genova, alla quale 1* Illustra-
zione ha dedicate nei precedenti numeri tante delle
sue pagine, occupa uno spazio rilevante anche in
questo numero. Ed essa è tale avvenimento storico
che ben merita siano messi in speciale evidenza i
personaggi che vi hanno una parte rilevante. Sono
dunque fìssati, in questo numero, i ritratti dei
componenti delle varie delegazioni. Dovrebbero es-
sere complessivamente 72> ®a, non possiamo darne
che 64, compresivi i due « ascoltatori muti » nord-
americani, il banchiere Wanderlip e l’ambasciatore
a Roma Washburne Child. Speriamo che in un
prossimo numero potremo dare i ritratti che qui
mancano. Aggiungiamo i ritratti dei benemeriti or-
! ganizzatori dei servizi della stampa, ed alti e illu-
! strazioni, corrispondenti anche al piacevole articolo
I mandatoci da Genova da Sabatino Lopez. La Con-
I ferenza. in seguito al fulmineo trattato tedesco-russo
’ sottoscritto il 21 a Rapallo, naviga in gran tempesta,
ma giova sperare che alla fine arriverà a conclusioni
soddisfacenti per la urgente pace dei popoli.;
Il barone Romano d’Avczxana, ccgiclano generale della Conferenza, col personale dei ccgrcUiMt/r
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RITORNO SENTIMENTALE A GENOVA, per SABATINO LOPEZ.
Non era possìbile ch'io lasciassi passare la
Conferenza senza rimetter piede in Ge-
nova. Tutta questione di sentimento! Ci ho
visto nascere e ci ho fatto nascere, in Ge-
nova, tante cose (di mio, molte commedie e
un figliolo) che proprio non posso fare a
meno di darci una capatina in questi giorni
di festa per lei. Ma come? Con tanta gente
che ci ha dentro e dattorno proprio io che
da un quarto di secolo la conosco e le vo-
glio bene non devo andare a farle visita?
Lei non si accorgerà di me, lo so, figuria-
moci! Ma. tant’è, io ci vado ugualmente.
Quando s’ha un po’di cuore....
In treno, nel mio scompartimento, un gio-
vane si dichiara scontento di questa grande
adunata delle Nazioni. L’Europa non si rifa.
— Guardi, per esempio: si sono spesi mi-
lioni e milioni per apparecchi, per alloggi,
per banchetti e intanto guardi com’è sporca
questa carrozza !
E mentre parla e brontola è tutto intento
a sbucciare un aran-
cio — il secondo, per-
chè il primo l’ha già
succhiato — e fa ca-
dere le scorze sulle
scorze che ha già se-
minato tutto intorno.
Dirgli che contri-
buisce a sporcar la
carrozza? Niente. Fi-
losofia ci vuole. Tanto
più che oramai siamo
a Genova.
Per la storia :
Quando uscii dalla
stazione — era il se-
condo giorno di Pa-
squa, sempre per la
storia—piovigginava.
Sì, mi ricordo, an-
chequandoarrivai per
una assai più lunga
dimora — quella che
durò tredici anni —
pioveva. Nulla di mu-
tato dunque? Ora co-
me allora?
No: stavolta, non
per me, ma pure sven-
tolava!! bandiere, mol-
te bandiere. E a brevi
intervalli guardie re-
gie. molte guardie re-
gìe lungo tutta la strada. Uno anzi, e questa
fu la novità che ini colpì, mi invitò a tener la
destra e per conferire maggiore autorità alle
parole e al gesto, mi additò a capo della
strada la tavoletta ben colorita con l’indica-
zione scritta su. Ah! ho capito. Si cerca di
mettere ordine alle cose del mondo, di farle
andare per i loro piedi, piedi di destra e
piedi di sinistra. Speriamo che duri !
Ma durerà? E le strade seguiteranno ad
esser lucide, pulite, ben lastricate come son
oggi? E le facciate delle case saranno come
oggi tutte linde e vergini di rabeschi e di
scritte? Io non so: certo Genova s’c lavato
il viso ed è nitida come uno specchio. Bene:
sono contento di esser tornato a Genova così
bella, così varia, così lei, con le sue strade
rampicanti, con le sue scalette sdrucciole,
con le sue piazze minuscole, con i suoi pa-
lazzi alti e marmorei.... Lasciamo pure che
piova, e se poi verrà il vento accettiamolo
senza proteste.
Senonchè, appena dentro in città, mi danno
Pannunzio che la Conferenza sta inule, molto
male. Così giovane, e già in pericolo serio!
Ha
quiete. 11 palazzo dell’istituto Tecnico, quello
accanto al I alazzo Patrone, ora su ora «iù
ora sventrato, ora a un piano ora a due" È
sulla piazza tutto un fare e un disfare, aprire
strade, abbatter e ncostruire, far saltare maci-
gni.. E il I alazzo Patrone, prima abitazione
privata, poi sede del Corpo d’Armata istituito
allora, poi il Corpo d Annata via di li e vii
da Genova, p01 destinato ad ufficio per iì
censimento.... o che c’insegnavo all’Isdtutò
1 cen,,.co.' proprio lì a due passi quanti
iterali ci vidi passare in quel Palazzo Pai “'ì
Il primo Leone Peilou?, e
doma.... E quanti capitani di Stato M
che ora sono generali!... Vero leneralTf
cardi.-' Possibile che quella Piazzi d,ll -z
non debba mai aver pace? Altro cheh
buca del Duomo! u la
Comunque, dicevo, le noti?;,» k:
sitarle alla Casa della Stampa"Pe:
a telegrafarle a qualcuno: no nè a C
ne _ad Associazioni, nè a mornàh erni
vati. E non perchè avessi noi i À a pn'
o a suggerire rimedi; no co si rCOn,si«b
nedetto sentimento, per quel nA’d^ t)Ue' be-
mi fa premuroso. q P° dl cu°re che
sì, sia destinata a'-paHre^coTb* Cl'C’ <1Ucila
com'e. L’n p./ Borsa, un’ £‘<Tub" ?rdÌ',a,a
sala da comizio, un poco’salotm ’ 2.POCO
tabaccheria, fi banco dei 'domali ’ v ,a
_. . . , , 1 mondo, 'a camera oscura di ‘“«o il
colpo d accidente, dicono [ delle fotografie, il salone del barbierT'Vf1’"
lo sanno tutti, c’era stato un accenno pau-
roso.... Barthou, per intenderci, sùbito il pri-
mo giorno; ma pochi minuti dopo mediante
energiche fregagioni s’era riavuta. Oggi in-
SUCCO Dl ORTICA ^9^
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altri, e non si sa se dovrà soccombere o per
lo meno rimanere per sempre impedita nei
suoi movimenti. 11 senatore Artom, H capo
deU’ulììcio stampa, che è la persona piu cor-
tese ch’io mi conosca, uno di quelli che per
temperamento e per abitudine non mi pare
soggetto a spaventarsi di poco, mi confessa:
— È grave. . .
E allora, mentre son venuto per rivedere
Genova — più che altro per questo — sono
anch’io preso nel giro e passo le ore a gi-
rare attorno per chieder notizie, tutt’ansioso
e turbato in quell’alternativa continua di ac-
cenni a migliorie e di spaventi per voci di
peggioramento.
Le notizie bisognava pescarle alla Casa
della Stampa che è nel Palazzo Patrone in
Piazza della Zecca.
Come li conosco quel palazzo e quella
piazza! Sempre agitati, sempre in convul-
sione e in rivoluzione. In venticinque anni
non hanno avuto, si può dire, un mese di
.... ma pure sventolava!» bandiere, molte bandiere.
- •„ nho l’ufficio del telegrafo, le cabine
telefòniche, l’ufficio postale, le tavolette in-
dicatrici delle lettere giacenti. « C è posta per-
ii signor Tale, per la srgnora Tale, per il
SVe7me'no,trsàpevo benissimo che non ce
n’era Ma pure ci volli guardare, Aon accade
lo stesso anche a voi nei bureaux degli al-
berghi, dove pur sapete che nessuno vi può
aver inandato lettere o telegrammi perchè
nessuno sapeva che proprio a quell albergo
sareste scesi? ...
Su in cima la grande sala dei giornalisti.
Che alveare! Chi ha mai detto che a chi
scrive occorre silenzio e raccoglimento.-' Aon
c’è un posto libero ai tavolini e a tutti i
banchi occupati le penne corrono veloci Tut-
t’intorno diecine di donne e centinai; di uo-
mini girano, interrogano, si chiamarli
giornali, motteggiano, fumano, tossii
Giovani esploratori, fattorini, inipie
telegrafo, visitatori e
apron
ono....
jati del
visitatrici, fanno ricer-
che di persone o stan-
no curiosando. E ci
son giornalisti di tutte
le stature fisiche e in-
tellettuali. da Mac-
Clure, il gigante, ai
tre giapponesini tran-
quilli, raccolti, silen-
ziosi, sguscianti fra
banco e banco con i
gran portafogli di pel-
le sotto il braccio, alti
quasi quanto loro ; da-
gli informatori di quo-
tidiani d’America a un
milione di copie, ai
rappresentanti di ri-
viste che dovrebbero
essere bimestrali o tri-
mestrali che hanno vi-
sto la luce per un pri-
mo numero e proba-
bilmente saranno già
accecate al secondo.
E coi giornalisti i par-
lamentari che vengo-
no a portar notizie ed
a chiederne, ex-mini-
stri ed ex-sottosegre-
tari di Stato, l’onore-
nepa; firme famose
sone..,
vole Pasqualino Vas-
sallo, l’onorevole Lu-
ciani, l’onorevole Ca-
-----_ e ignote, di brave per-
wni. ti n°n avete mai sentito nominare;
interni -eha ass,stito 3 tutti i grandi Congressi
quilchZIOna 1 e gente che al più ha steso
quafche resoconto di modesti Consigli comu-
conniè SI8'!°ro che ridono e fumano e
Cicerin a’aglnrere'’ non discorrono nè di
"ran folli ^at,bcnau ma in tutta quella
perchè co • ' cons’derano come isolate, forse
che le eirr an? su'a incomprensione di quelli
Saranno dSudan°’ v!sto che probabilmente
le 'oro parò " "pM ‘ A n°n i"tendera1’?n°
sono volapiik'."' E S'à’ ma g l s8uard,"‘
Più raccolti"? gran sala comune una sala
Por nazionalità'<e ?’ag8ruPPano gli stranieri
che si è cnu a-C d,e'ro un banco un signore
di calmucco r“lta ,una faccìa tra di bonzo e
Amedeo Pnn- tob! chi si rivede? il conte
Tangeri- m,Z°ne g'a addetto commerciale a
la segreteria‘ _ ora .siamo tra zenesi! — P01
■ega in critici , <1UI \ un altro amico, già c° 7
— e Poi li ni te?trale, il commendator Melb
alza mai |a va . senatore Artom che non
tutti, sorride °Ce ‘.na Pensa a tutto, riceve
Po’ maliuen..; a ,Utt! con un sorriso breve, un
rente dtj „• 5°’ a bocca stretta.... E il tor-
Perchè ne arr’*1? Ist‘ s’ingrossa di continuo
c,bisogna nr,-!?ano a”c°ra da tutte le parti
ohe m’è venno?rare nuove tessere. Il Meli'
8'ovane scritto lnc.<)n,ro è fermato da una
popodinierio |. >, e rappresenta, niente e
14 1 ox populorum — la voce
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. — giovani esploratori, fattorini, impiegati del telegrafo ....
.... Le notizie bisognava pescarle alla Casa delia Stampa
che è nel Palazzo Patrone in piazza della Zecca.
dei popoli! — di Torino, una rivista diretta
dal professor Francesco Cosentino e scritta
in cinque lingue. La sesta l’adopera lei per
chiedere quando potrà assistere, ma in gior-
nata s’intende, a una seduta plenaria della
Conferenza. — Come? oggi no? nè prima di
colazione, nè dopo? Nè a San Giorgio nè a
Palazzo Reale? Ala lei ha premura!
Intanto mi scuote alle spalle Baflìco, il com-
mendator Baflìco, il delegato dell’Associazione
Ligure dei Giornalisti, sempre più massiccio,
sempre più candido e sempre più, all’aspetto,
al parlare, all’andatura, capitano *.di mare.
Prima s’informa del
bollettino della Con-
ferenza — le hanno
messo il termometro?
ah ci sarà consulto più
tardi? Facta, Lloyd
George, Barthou.... i
clinici grossi, insom-
ma — ma subito dopo
sbuzza fuori l’autore
drammatico e mi parla
di una sua commedia
storica e di Tumiati, e
mi chiede di Niccode-
mi e della Società de-
gli Autori.... Non so
perchè, mi balza in-
nanzi agli occhi la figu-
retta di AIusco. Ecco,
ci vorrebbe AIusco!
Per i delegati, per far
passare i bronci, per
dissipare i malintesi.
Ci manca AIusco alla
Conferenza. Ci pen-
sate? davanti agli ac-
cigliati rappresentanti
delle grandi Potenze
la smorfia gaia di Mu-
sco, gli sgambetti di
Musco.... Perchè non
l’hanno fatto venire?
— Per un quarto d’ora
non si parla più della Conferenza; altro pal-
coscenico, altre maschere, altri attori....
Quando scendo, solo, sento una voce che
conosco, che si distinguerebbe tra mille, la
voce di F raccaroli che lancia un ordine al
cocchiere: — Da Pippo.
Pippo! Dio mio, chi sani Pippo? Ah! sì,
mi ricordo c mi rassereno. Pippo, il trattore
che c’era già a tempo mio.... «Minestrone col
pesto, dei buoni ravioli, una bella sogliola... »>
La Conferenza sta meglio. Se l’inviato spe-
ciale di un grande giornale va tranquilla-
mente da Pippo e ne lancia l’annunzio con
tono così festoso vuol dire che oramai sono
vive le speranze di salvar l’ammalata.
fa Posso dunque girar per Genova, riveder-
mela, rigodermela. Si, una punta lino a Pa-
lazzo Reale; uno sguardo su dall’alto della
terrazza che se fosse sei metri più alta, mi
dice il marinaio che mi fa da guida, ci offri-
rebbe una vista anche più bella di quella che
già ci offre, ed è bellissima; un inchino stri-
sciato alla Sala del Trono; una riverenza alle
portantine di Napoleone 1 e di Carlo Felice,
e poi giù per i carrugi, su per la circonval-
lazione a monte, attorno per via Roma — oh!
Sua Eccellenza Facta con la signora, e non
una guardia, e non uno che Io riconosca col
suo cappellino floscio e il bastone mulinante
alla sbarazzina....
.... c a brevi intervalli guardie regie, molte guardie regie lungo tutta la strada.
Rivedcr Genova, ripensarla venticinque
anni fa. Si, la stessa ed un’altra. Niente Via
Venti Settembre, allora; e Palazzo San Gior-
gio salvato dalla distruzione da Boccardo, da
Boschi, da Cenala; e le gran polemiche su
Porta Pila— si tiene o si abbatte? — e tut-
t’insieme una città di provincia, ricca ma
provincia, molto provìncia, tante cose che
c’erano c non ci son più e tantccose chet i sono
adesso e non c’erano ancora. // A/.\
in un vicolo invece che in un palazzo di
Piazza de Ferrari; sparito il taflc Concordia
austero, signorile, ritrovo delle famiglie per
‘ bene e sala per i grandi banchetti (ce ne fu
» uno a Emilio Ca .telar, che rimase hmu-.’ji;
' il caffè Roma sparito; il Politeama Altieri
i sparito.... E al loro posto piu belli, più • -lui-
goranti, più da capitale, — ma anche un poco
più da parveuus, più pescecaneschi — altre
sale, altri ritrovi, altri circoli, altri teatri....
E quanti morti! quanti morti tra quelli che
amammo ed ammirammo; già famosi, già
dominatori o avviatiti^ alla notorietà; tanti
che, sì, sarebbero molto vecchi, ma tanti al-
tri che dovrebbero ancora vivere, dominare,
amare, soffrire.... Canzio e Barrili. Vassallo
e Gozzano, Coda e Aiariani, De Paoli e Cec-
cardo.... E la gioventù, la mia gioventù che
se n’è andata. E i capelli che se ne vanno
anche loro. E le illusioni.... No. Le illusioni
no. E tornato un così
bel sole! e Genova é
tanto bella in questo
continuo rigurgito di
gente e sventolar di
bandiere, che non è
l’ora di temere, di
brontolare, di dispe-
rare.
Cosi, passo passo,
ritorno a domandar
notizie verso la Casa
della Stampa dove so-
no gli osservatori, i
commentatori, i criti-
ci di tutto il mondo —
verso il Palazzo Reale
dove sono tutti i primi
attori di tutta 1’Euro-
pa.... e non dell’Euro-
pa sola — ci sono an-
che i Giapponesi —
che dovranno rifarla
questa Europa che c
stanca ed è convul-.a.
che è stata tanto male
e impiega tanto tempo
nella sua convalescen-
za lunga c dolorosa,...
Ala stavolta non seguo
le grandi v ie «— « tene-
re la sinistra * ma
passo per le vie tra-
verse dove non corrono le automobili con
la stella e non sventolano le bandiere dai
molti colori, e non pendono dai terrazzi i da-
maschi secolari. No, passo per via Lomeilmi,
a pochi metri dalla Zecca e dalla Reggia.
Così son giunto davanti alta casa deli'As-
sente che è più presente di tutti, che per lo
meno dovrebbe considerarsi sempre presente
se si vuole che leeone si avvimua finire bene.
La casa dove e nato Mazzini ha la ua appa-
renza modesta, disadorna: t c accanto la bot-
tega d’uri fornaio, quella di un corniciaio,
quclJj di un hirtuiolu. Le imporle nono tulle
chiuse, ma per lese.de, a capo «Iella scafa c’è un
lume acceso. L p.’cno giu;ita, t.iiiCe un lume.
L finché h dentro cc un lume ,
Su c.r.o Loft f.
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IL RE A GENOVA - 22 aprile.
I preparativi per l'arrivo del Re a Ponte Reale.
lo sb.uco del Re: Il Sovrano
I DELEGATI ALLA CONFERENZA DI GENOVA RICEVUTI Dal rE a BORDO DELLA "DANTE ALIGHIERI IL 22 APRILE
(F°M s„tcia,e Armando Bruni.)
Lo sbarco del Re a Ponte Reale-
L'imbarco dei Delegati al «Ponte dei Milieu per recarsi a bordo della «Dante Alighieri».
II saluto deli’« Andrea Dona » al Canotto Reale.
i • ii i itqtpaZTONE ITALIANA
Il Conte Rosso esce dal porto di Genova.
MENTRE L’ITALIA SI RINNOVA
IL PRIMO TRIONFALE VIAGGIO DEL “CONTE ROSSO,, IN AMERICA.
Sala da pranzo superiore di I.J classe (a poppa).
Il 29 di marzo, sul tra-
monto, salpava dal
Ponte dei Mille, diretto
all’America latina, salu-
tato da auguri, da ap-
plausi entusiastici il
nuovo piroscafo Conte
Rosso, tra i pochi bel
fissimi della flotta ita-
liana. magnifico. Salpa-
va pel suo primo viaggio
e come buono auspicio
aveva tra i passeggeri
numerosi e distinti il
generale illustre che se-
gnò con la spada, sulla
estrema pianura veneta
rosseggiante, l’avvento
della vittoria, Enrico Ca-
viglia. Cosi duplicemen-
te la voce della Patria
si volgeva ai fratelli
lontani, recando ad essi
il naviglio superbo
l’espressione geniale
delle feconde opere di
pace, cui torna la nazio-
ne ad accìngersi con rin-
novate speranze, e re-
cando l’austero soldato
il saluto della terra sa-
cra cui il valor delle ar-
mi rese con faticose vi-
cende i termini giusti e
sospirati.
11 Conte Rosso, com-
piendo un record fortu-
nato e sorprendente, giungeva a Buenos Aires
nel pomeriggio del 12 aprile, avendo fatto il
bravo comandante Cignoni i debiti scongiuri
contro gli uccelli del malaugurio. Impiegò
quindi tredici giorni e mezzo, tenendo conto
che per l’approdo al Brasile dovette perdere
circa 18 ore di tempo.
I pratici sanno che non
è buon sistema forzare
la potenzialità d’un pi-
roscafo ai suoi primi
viaggi. Considerando
questo particolare, che
i profani possono anche
ignorare, si ha la prova
della eccezionale velo-
cità di codesto galoppo
a traverso l’oceano.
Le distanze ormai
scompaiono in cielo, sul-
la terra, sul mare, grazie
alla prodigiosa operosità
di chi studia, lavora e
produce. Così scompa-
rissero anche le distanze
tra uomo e uomo, col
sorgere di un’era di tran-
quillità che affidi sol-
tanto alle lotte del lavo-
ro le ragioni dell’orgo-
glio e delle sane ambi-.
zioni !
L’idea di aggiungere
alla flotta un Conte Ros-
so, che potesse essere
giusta causa dell’ammi-
razione generale, non è
nuova. Essa rimonta a
circa otto anni fa. Ne
fu infatti cominciata la
costruzione in quel
empo da un cantiere britannico per conto del
Lloyd Sabaudo. Ma, sopraggiunta la guerra,
* > inglesi terminarono’l’opera per se e requi-
Sala da pranzo di 1/
-las.se.
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«La dedizione di-Nizza», trittico del prof. Cavalieri nel soffitto della sala da pranzo superiore.
sirono il piroscafo per gli usi dell’areonautica
facendone una base di areoplani della loro
flotta, col nome di /1/y/zas.
Sorte simile toccò anche ad altre unità
della Cimarci e deWAnchor Line che si tro-
vavano impostate negli stessi cantieri. L’idea
fu ripresa nel 1920. La nuova magnifica co-
struzione venne ultimata sulla fine dello scorso
anno e sarebbe stata allestita anche prima se
non fosse intervenuto un non breve sciopero
di operai falegnami. I disegni dello scafo e
delle macchine furono combinati in Italia ed
è pur vanto prettamente italiano il decoro
artistico degli interni, che fa del Conte Rosso
qualcosa di più lussuoso di un grande al-
bergo modernissimo, cui avessero prestata
l’opera preziosa artefici di indiscusso valore,
il che raro avviene. Azionato a nafta (365o
tonnellate di provvista) il piroscafo può met-
tere a vantaggio dei passeggeri il più vasto
spazio desiderabile, sia per gli ambienti si-
gnorili, come per le grandi stive di facile
accesso e i comodi bagni dei quali dispone.
Telegrafia e telefonia Marconi lo tengono
a contatto con tutto il mondo. Si racconta
che nel viaggio da Glasgow a Genova (il
Conte Rosso è stato costruito nei cantieri
di Sir William Beardmore) la gente di bor-
do abbia potuto sentire un concerto della
torre Eiffel!
Un’idea della grandiosità della nave è data
dal fatto che oltre duemiladuecento passeg-
geri delle tre classi possono esservi installati
comodamente.
II piroscafo sposta 21 mila tonnellate e ne
porta 7500 di peso, compresevi le provviste
della nafta e dell’acqua. Conta 14 caldaie,
delle quali sei bifronti e due monofronti. Ha
tre bussole, cioè l’espressione della più per-
fezionata modernità: magnetica, giroscopica
e radiogonometrica. Gli uomini di mare sanno
qual valore abbiano i mezzi atti a garentire
la rotta costante qualunque sia lo stato de-
gli elementi. È provvisto dell’apparecchio per
le segnalazioni sottomarine, ingegnosa inven-
zione che permette di avvertire la vicinanza
di altre navi. Degni di speciale attenzione
sono i perfettissimi mezzi di salvataggio. Se
ne è avuto un esempio recente, mentre il
piroscafo entrava nel porto di Genova. In
sei minuti, grazie a perfezionati congegni,
si possono mettere in mare tante scialuppe
per duemilaquattrocento persone. Sono tren-
tuno a remi, una a motore a scoppio, mu-
nita di impianto radiotelegrafico della poten-
zialità di cinquanta miglia, e dodici zattere
ausiliario.
L’impianto elettrico è stato giudicato dai
competenti «il più completo di quanti ne
esistano attualmente sulle navi, anche da
guerra». La velocità del piroscafo risultò alle
prove di miglia 20 1 » orarie. In regime di
servizio deve essere di dieciotto e mezzo.
Per le merci la nave dispone di tredici al-
beri da carico, uno dei quali può sollevare
sette tonnellate, cinque un altro e tre i ri-
manenti. Sorvoliamo sulla sistemazione idro-
sanitaria. sugli impianti frigoriferi, di cucina,
di lavanderia. Questa non vuole essere una
descrizione, neppure sommaria, che occorre-
rebbe un intero numero del' Illi stazione. È
un semplice accenno per lumeggiare la gran.
Il ;c..u ■ ■ ' natoci.
5t<»
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diosità e l’importanza della nuova conquista,
dovuta al l'ingegno, all’intraprendenza corag-
giosa e al sapiente lavoro di italiani.
D’altronde il migliore elogio ci viene dagli
stranieri. Quando il Conte Rosso, prossimo
ad avviarsi in Italia, stava per lasciare il suo
posto di allestimento, presso Glasgow, una
folla enorme si recò a v risitarlo e ne fece le
alte meraviglie. In quella folla che pur con-
teneva tecnici e uomini
di mare si trovavano
i dirigenti di una grande
compagnia inglese di na-
vigazione — la Canard
— i quali lealmente di-
chiararono che «la nuo-
va nave nulla doveva
invidiare alle migliori in-
glesi ».
L’autorevole rivista in-
glese Shipbuildinq and
Shippinq Record(7 apri-
le’21) scriveva: «....il pi-
roscafo Conte Rosso —
al cui varo presenziò il
senatore Guglielmo Mar-
coni — avrà il primato
tra tutti i transatlantici
costruiti dallo scoppio
della guerra per velocità
e. dicesi anche (allora
l’allestimento degli in-
terni era appena all’ini-
zio - .V. d. R ), perii lusso
delle sue sistemazioni di
classe ».
Non è senza orgoglio
che penna italiana può
raccogliere da rivista
straniera simili cortesie.
Ci siamo così poco abi-
tuati !
E in verità anche il
primato del lusso non
potrebbe essere conteso
al Conte Rosso da al-
cuna delle più ricche navijdel mondo. Il lusso
vero: cioè non la sola ricchezza, che è spesso
grossolana vanità, ma la ricchezza sposata al-
l’arte. al genio, al buon gusto, doti universali
non molto spesso applicate, ma più schiet-
tamente italiche, sempre pronte e feconde
quando le intraprendenze del capitale le vo-
gliano e sappiano scoprire e favorire.
Vada questo merito agli armatori del Conte
Rosso che si son rivolti alla culla della rina-
scenza — Firenze — e ad alcuni dei suoi più
fedeli e devoti cultori — i Coppedè — pro-
genie d’artisti dalle molteplici attività inesau-
ribili. Essi hanno compiuto sul Conte Rosso
un miracolo d’arte. Il professore Adolfo che,
ha personalmente curato anche l’impianto di
tutti i suoi lavori di costruzione e arreda-
mento. eseguiti a Firenze e collocati a bordo
nel cantiere scozzese, ha fatto anche mira-
colo di precisione sorprendente che onora
con lui le maestranze operaie della Toscana
gentile, perchè sopra semplici indicazioni di
misure scritte, e nella impossibilità d’ogni
prova o controllo, ha condotto a termine le
più complicate architetture di pareti, di vòlte,
Biblioteca e sala di lettura della prima classe.
di colonne, che son poi andate perfettamente
a posto, come dita in un guanto, senza l’er-
rore d’un centimetro. Evidentemente il Conte
Rosso è favorito dai records. Cento carri fer-
roviarii trasportarono gli importanti lavori
dalla Toscana a Genova. Di qui un piroscafo
li avviò alla lontana patria di Maria Stuarda,
scortati dai loro artefici, tra la grande mera-
viglia dei rudi operai scozzesi.
Descrivere l’opera complessa sarebbe argo-
; mento da volume. La grandiosità ne risulta
ì dalle fotografie, ma scialba al confronto del
; vero, mancandovi l’anima dei colori e lo sfol-
; gorìo della luce che avviva e accende le belle
■ scolture, le istoriate vetrate, i pannelli e le
i decorazioni, in una armoniosa fantasia di
bellezze che non ha 1’uguale nemmeno nei
palazzi dei grandi favoriti della fortuna. Que-
sta profusione di buon gusto è palese in
ogni forma e varietà: austera e raccolta nella
biblioteca, civettuola nella veranda, blanda
e suadente alle dolci contemplazioni nella
sala dei fumatori, misto di architettura spa-
gnuola e moresca che vi richiama a baiadere
danzanti in veli succinti fra tenui nuvole di
fumo e di sogno.
Uno dei Coppedè,
Carlo, il pittore, ha de-
corata genialmente la
sala d’entrata con belle
scene di caccia e il salone
da pranzo con un pan-
nellosettecentesco pieno
di freschezza c di gra-
zia. Vigorosi sono i due
trittici del fiorentino
professor Cavalieri, che
evocano scene storiche
della vita del ('onte Ros-
so, la resa di Nizza ed
episodii della guerra
nelle Fiandre. La figura
di Amedeo VII di Sa-
voia vi risalta fiera ed
eroica e quasi par distac-
carsi viva a ripetere la
sfida famosa
.... con lancia, mazza e spada
a singoiar tenzone; e Dio
m’assista,
come giuro fiaccar l’oltra-
cotante
albagìa di costoro....
La sala della musica
è di per sè stessa una
musica. Scende a fiotti
la luce dall’alto e si dif-
fonde e si fonde nelle
auree decorazioni e ne-
gli intagli, abbraccia,
carezza, quasi accompa-
gna col ritmo della gioia
le femminee figure dan-
zanti nella meravigliosa teoria decorativa che
cinge l’alto delle pareti. Ma la sobrietà è
fedelmente rispettata dall’artefice, di natura
sua esuberante, e la fine armoniosa linea
del pompeiano vi figura in tutta la sua clas-
sicità.
Ecco dunque un insieme di fantastico e
irresistibile che trasforma in luogo di de-
lizie questo palazzo galleggiante. Ecco per i
nostri con nazionali d’oltremare e per gli stra-
nieri di tutto il mondo una luminosa e trion-
fale prova di più che l’Italia non è uscita
laccata dalle fatiche della guerra. Vi è an-
c?ra T osaJ grandi rischi, e rifulgono più
'ive che mai tutte le genialità della razza.
B.
da rnus
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e Renus Superbia ». - Un*annata eccezionale
per il trino del Reno. - Pettegolezzi. - Crepu-
scolo degli Dei. - La trovata del diplomatico.
Berlino, aprile.
IZ/Ztes ut alta stet nive candidum Grunc-
f walde? e allora, non potendo il Falerno
con la nota del console Fianco, tiriamo fuori,
Gretchen, per difenderci da questo gelo in-
tempestivo d’aprile il vino 1921 dei benedetti
vigneti del Reno. Grande entusiasmo e grande
allarme fra i devoti del liquore frizzante e
mordente che titilla così dolcemente il naso.
Grande entusiasmo: poiché l’abbocato del
vino è superbo, quest’anno, una regola au-
rea di sole e di pioggie bene avvicendati
lia mischiato con perfetta alchimia gli ele-
menti del nettare, ed esso è dosato d’alcool
e di • zucchero e d’acidi e di fermenti come
meglio non si farebbe nel laboratorio : è im-
peccabile. Sarà regola di perfetto epicureismo
andar sul Reno a beverselo, questo autunno,
quando maturi la nuova vendemmia: e se-
dere nella tavernetta pulita di Rùdesheim,
sotto il pergolato rosso e verde che filtra
con grazia la luce del sole, ed attingere dai
calici di vetro verde l’oro liquido ed un poco
pallido — quattordici carati, come usa in Ger-
mania — e guardare passare sotto le rovine
dei castellucci arruffati, il Reno superbo, come
lo guardarono fluire i legionari! romani che
venivano a campo su queste rive, evi crearon
borghi e castella dai nomi biricchini, Vini-
cella, Bacchi Ara, Tronus Bacchi (Winkel,
oggi, e Bacharach e Trarbach), tutti appel-
lativi gai di vino e di bevute, e bevvero per
primi quel vino nei bicchieri di vetro verde.
cosicché si chiamano ancor oggi Ròmer.
àia ora che il tempo è. rigido, e nevica a
raffiche come di gennaio, e le stagioni sono
irrequiete e illogiche come certe note della
Commissione delle Riparazioni, è meglio
evocare il Reno dall’angoletto tiepido della
Weinstube. Già la parola, Weinstube, ha
qualche cosa di fine, di discreto, di preten-
siosetto; non è la nostra trionfante osteria,
la taverna sfrontata che accoglie chiassosa e
spregiudicata tutti i vagabondi e le canto-
niere della strada. Gli è che il vino, in Ger-
mania, è sempre un poco merce di lusso,
un poco fuori del comune, e pare che il
berlo richieda ogni volta un piccolo rito — e
guai chi vuota il proprio bicchiere senza
aver toccato prima quello dei commensali
ed aver levato il gomito a tempo con essi!
— e sia sempre una piccola dissipazione.
Quest’anno poi, che il perfetto 1921 costerà
prezzi folli! Si parla già di prezzi minimi di
15o marchi la bottiglia, cifra vertiginosa per
molti onesti borghesi: e questo spiega fal-
la nn e di cui vi ho detto. Ahimè, che sia
proprio una realtà, onesti borghesi tedeschi,
e che il Reno sia veramente un bene per-
duto, le sue castellarne ed i suoi conventi
sonori di echi misteriosi e le sue rupi ro-
mantiche e le sue torri diaboliche e l’oro
dei suoi vigneti raccolto nelle bottiglie lun-
ghe e strette? Ci sono i Franchi e gli Angli
sul Reno, e non dònno segni di volersene
andare, anzi crean caserme nuove e servizii
stabili e persino un convitto per i figlioli
degli ufficiali delle truppe occupanti; un
partito francofilo, di pochi o di molti non
importa, si è già constituito, più su a Colo-
nia i maligni dicono che si parla già tedesco
con l’accento inglese.
E di qui si irradia una politica paziente e
subdola che circuisce i piu deboli e lusinga
ambizioni cd interessi economici e spinge le
sue spire fino alla Baviera al Wùrttemberg
ed all'Austria e che cerca di frantumare fu-
ni tà germanica. Si riparia d’una confedera-
zione del Sud che giungerebbe al Danubio
c che godrebbe della particolare protezione
dell'Intesa; e se questo non riesca, del ter-
ritorio del Reno si vorrebbe fare ad ogni
modo un'unita indipendente, liberata^ dagli
obblighi del trattato di pace: magari con una
nuova valuta in franchi. Le tendenze sepa-
ratiste son sempre facili da lusingare, 111
Germania, dove diversità di religione. e di
concezioni politiche alimentano i vecchi par-
ticolarismi ed i campanilismi feudali: e non
è difficile persuadere qualche onesto renano
che la sfortuna della Patria coincide con la
demagogia di quei prussiani di Berlino. Per-
ciò questi maneggi del nemico accorano, e
preoccupano; e poi sul Reno non vigila più
la fiera guardia della canzone, ma ammic-
cano le baionette delle truppe occupanti.
«P
Onde il padre Reno, nelle fantasie.patriot-
tiche, mugge e rugge sotto l’oltraggio intol-
lerabile. Io però preferisco la rappresenta-
zione heiniana d’un Reno saggio se imper-
turbato. Ne ho digerite delle più grosse di
queste — dice il Reno di Heine. — Ma i miei
vigneti durano eterni e le mie rovine attestano
della povera labile storia degli uomini, la
Torre dei Topi dove un crudele vescovo fu
divorato dai suoi sudditi tramutati in topi
dalla divina giustizia, e le mille rocche e
torri e rupi e mulini ove alcuno patteggiò
con il diavolo — Teufelstein Teufelsleiter
Teufelsberg — e Rheinfels che Napoleone
minò a Worms nibelungica che vide caval-
care insieme imperatore e papa e sono delle
escandescenze di Martin Luther.
A Worms — torniamo un passo addietro —
si accapigliarono Crimilde e Brunilde, pet-
tegole come lavandaie, attaccabrighe per ca-
gion di uomini, che se fossero nate più tardi
le vedremmo all’Alhambra con i guantoni
delia boxe a menar pugni. Il pubblico beve,
appunto, vin del Reno o spumante francese
(sapete bene che anche per i beoni del Faust
il patriottismo non c’entra quando si tratta
di bere) ed assiste alle belle prove, in cui
solide ragazzotte bionde di tutti gli stati
europei, con i colori nazionali a tracolla, si
rifilan cazzotti da suocera, fiere e dure, e
vengono poi con un bel sorriso a fare ve-
dere al pubblico che facevano solo per quei
cento marchi della paga.
T
Il vin del Reno, galeotto come tutti i vini
dipana ormai dal cuore del mio vicino nella
Weinstube, bravo socialista indipendente, la
maldicenza politica. Già, vede, per quelle bot-
tiglie di vino della Mosella che un consorzio
vinicolo vendette a tre marchi la bottiglia al
ministro Hermes, grande scandalo è nato.
Adesso il ministro è sotto inchiesta per ve-
dere fino a che punto abbia fatto male a la-
sciarsi vendere quelle bottiglie a tre marchi
il pezzo che neanche il vetro, e se abbia
poi ricambiato il favore con dello conces-
sioni illecite ai vinaioli; ma l’inchiesta non
impedisce — felice spregiudicatezza della
democrazia — che Hermes sia ancora mini-
stro. Le viene in mente la moglie di Cesare
a Lei? Oh, adesso è un’altra cosa.
Questo che fu il paese della correttezza e
della forma per eccellenza mostra adesso
una specie di esibizionismo noncurante e di-
struttore, onde la moglie di Cesare non solo
ma Cesare stesso può esser sospettato senza
sdegno, ed i suoi eroi antichi debbono esser
diffamati ed abbattuti ad ogni costo, ed i
nuovi resi il meno maestosi possibile. Ab-
biamo ammirato fotografie riproducenti Ebert
— capo dello Stato — e Fehrenbach — allora
cancelliere — in costume da bagno, sole mu-
tandine, tutta fuori e bene in mostra l’onesta
pinguedine artigiana; alle quali, riprodotte
con cura su cartoline per opera di qualche
circolo monarchico furono contrapposti i
petti riscintillanti ed i baffi culti di Guglielmo
e di Hindenburg con una scritta: Ora e prima.
Ma gli altri partiti si son scagliati con critica
irosa addosso all’imperatore ed ai suoi generali.
Di Hindenburg, colosso legnoso alla testata
del Viale della Vittoria, terrore degli inimici,
commovente nella sua testarda lealtà, ab-
biamo imparato che non fu altro che un
simbolo, illustre vanità da collocare in cima
a tutti perché il vero valore avrebbe susci-
tato troppe invidie, scelto apposta per es-
i sere lo spaventacchio dei nemici poiché di
o zò o nsr c bce
di MARCO
Con 29 ritratti.
tutte le più accorte imprese egli doveva por-
tare la gloria e l’attribuzione. Spaventapas-
seri Non altrimenti i germani antichi per
spaurire il nemico lanciavano un urlo di
terribilità e di ferocia ricavato dagli scudi
confezionati a cassa armonica.
Hindenburg ha avuta la sua. Restava Lu-
dendorff, aquila di guerra ; e adesso un noto
storico tedesco, il professor Delbruck, ha pub-
blicato una severa requisitoria anche contro
di lui, deducendo gli argomenti di accusa
dai suoi medesimi scritti, e ne ha descritto
il ritratto a tinte fosche e depresse. Nulla più
che un presuntuoso cadetto, in fin dei conti,
•un esaltato irresponsabile che rimase alla
testa dell’ « esercito, per sventura della Patria.
Così conclude Deibrùck. Gòtterdammerung.
È umana, ma è dolorosa, questa iconocla-
stia degli sconfitti: e non si capisce perchè
l’aver perduta la guerra debba, per esempio,
far gloriare gli imboscati della loro furbizia
e coprir di ridicolo chi si sobbarcò al rischio
presente e vero (questo può valere anche per
certi paesi vincitori). Alla Camera prussiana
una discussione in tema di concessioni di
croci di ferro per la campagna 1914-18 è stata
molto istruttiva e molto rattristante. Abbiamo
appreso che il governo ha deciso di non dare
più corso alle domande per la concessione
di nuove croci di ferro (ce ne sono ancora
diciottomila pendenti); che non c’è stato cu-
ciniere di comando supremo o scriba di tappa
che non l’abbia avuta, e di primo grado; che
le domande degli insoddisfatti sono in gene-
rale di veri combattenti ; ed abbiamo letto
sui giornali di sinistra ironiche e irriverenti
postille sull’ eroismo e sul premio che gli
compete. Per fortuna, gli uomini dimenti-
cano: e domani, quando ci sarà una nuova
scalmana di guerra, ci saranno sempre i furbi
che si terranno buoni per dopo, ed i devoti
che si faranno sotto (anche questo vale per
qualche paese vincitore).
Gli abitanti del sobborgo berlinese di Zeh-
lendorf sono in aprensione. Bande armate,
attrezzate secondo gli ultimi insegnamenti
cinematografici, bicicletta, fazzoletto sul volto
e rivoltella, assalgono i passanti che si arri-
schiano per i viali di quell’aristocratico quar-
tiere dopo le otto di sera. Nessuno osa più
muoversi. La polizia si dichiara impotente :
la cronaca, dei giornali berlinesi se ne oc-
cupa quasi ogni giorno — e si noti che la
cronaca dei giornali berlinesi è molto meno
pettegola della nostra — e lascia senza men-
zione delittucci ed assassinietti che non escano
dal comune. Ed ecco che dietro gli dèi se
ne va anche una tradizione : quella di Ber-
lino metropoli dell’ordine e della sicurezza.
Quell addetto d’ambasciata d’un paese alleato
c.,.e ,u-tUna ,n costume all’ambasciata
d Inghilterra si presentò vestito da brigante
italiano (lo diceva lui) è stato un poco ana-
cronistico, a parte la delicatezza. Poteva ve-
stirsi da opache berlinese: pellicciotto corto,
wetitO • □ ?iclista> sciarpa al collo, scar-
?u’te id<F.Vo s* vede, quando è in riposo,
alI angolo della Friedrichstrasse con la Fran-
zosischestrasse, pronto a dar l’indirizzo d’un
oca e notturno o ad offrire un pacchetto di
cocaina. 1
1 JC™ndaJradizione cbe scompare: la stampa
hiJnla -Che dia ,e ritirate <lci treni (ma già,
| . *nera parlare anche di queste, e senza
d* c,tare padre di Tito, poiché non
f™£°nr eS?e a ?tabi,ire un punto di con-
n; ra a Flv,It? latina e quella teuto-
sidln ' scompaiono i rotoli di carta igienica, e
enir/rnParetl*’fìnno Ia l°ro comparsa le scritte
nota mat,cbe e scatologiche. Altrove si
nrot ^capriccio che i cestelli deporti
raccoX??''- de“C. v!e e nelle ‘■tazioni per
tati- e f/w".1./' lutI !Ìono accuratamente evi-
tili nii. ,v * altofn° *»• ammucchiano i proiet-
tori^ ^uel 8‘°rnalista tedesco che
buccia ,1’- °"’a.dop° la guerra e scivolò sulla
lia Ma X?T ° dissc: ~ Oh, rieecola, Vita-
rare la d,.e d,ren?° noi> avvezzi ad annovc-
Sione ner Ia civica disciplina, la pas-
sone per lordine dei tedeschi?!...
 Paolo Monelli.
TEATRALI
PRAGA 'EAìAEPÌ;
1921
Nero Lire.
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Lo schieramento degli alpinisti alla presenza di Pio XI.
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IL RE A FIRENZE PER L’INAUGURAZIONE DELLA MOSTRA DELLA PITTURA DEL “ 600 „ E “700
(Fotografie del nostro inviato speciale Armando Bruni.)
La cerimonia inaugurale del 23 aprile
nella Sala degli Stucchi a Palazzo Pitti
Arduino Collanti pronunzia il discorso alla presenza del Ri
II 20 dì aprile Sua Maestà il Re d'Italia ha so-
lennemente inaugurato la Mostra della Pittura
Italiana del Seicento e del Settecento promossa
dal Comune di Firenze.
li Sovrano, dopo essere stato salutato al balcone
di Palazzo Pitti da migliaia di persone acclamanti
dalla vastissima piazza, è stato ricevuto nella Sala
di Bona dal sindaco di Firenze prof. Antonio Gar-
basse e dalla Giunta, dalla Commissione Esecutiva
della Mostra presieduta da Ugo Ojetti, dalle rap-
presentanze della Camera e del Senato, c dalle
LL. EE. i ministri Facta e Anile e i sottosegretari
Max-tini e Calò.
Appena giunto ad ossequiare il Sovrano anche
S. E. il cardinale arcivescovo, tutte le autorità sono
entrate al seguito del Re nella grandiosa Sala degli
Stucchi, ove, dietro al palco reale, sfolgorava il
grandioso soffitto del Tiepolo con Sant’ Elena, in-
viato dalle Gallerie di Venezia.
Ha preso per primo la parola il sindaco di Fi-
renze per ringraziare il Sovrano di avere dato mag-
giore solennità alla cerimonia con la sua Augusta
presenza, e per ringraziare i ministri, gli ambascia-
tori, i commissari centrali e regionali ai quali si
deve la riuscita della grandiosa Mostra; ed ha con-
cluso: a A tutti, uomini di Governo, diplomatici e
funzionari, va la nostra vivissima riconoscenza. E
va la riconoscenza del Comune e del popolo di
Firenze ai membri della Commissione Esecutiva,
che oggi raccolgono i frutti della lunga fatica; essi
sono veramente degni che i loro nomi vengano ri-
cordati in (questa occasione solenne davanti a Vostra
Maestà. Si chiamano: Ugo Ojetti, Carlo Gamba,
(IlI. Li/ riahi.f
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Iti attesa del Re a Villa^DeniidofT.
La visita*del Re al ricovero”[)emi<!olf per gli ultra-invalidi di guerra.
In attesa del Re nelle campagne dei dintorni di Firenze.
Giovanni Poggi, Nello Tarchiani e Luigi Dami. Que-
sti uomini valorosi attestano quale fervore di.opere
e di pensiero abbiano destato negli'spiriti più alti
,a guerra e la vittoria.
anche per i due secoli che furono detti di deca-
denza ».
Per ultimo si è alzato a parlare il ministro della
Pubblica Istruzione, Antonino Aitile, che in nome
di S. M. il Re d’Italia ha dichiarata aperta la
Mostra.
Quindi il Sovrano, seguito dalle autorità c ac-
compagnato dal sindaco di Firenze e da Ugo Ojetti,
ha visitato attentamente la Mostra, fermandosi in
particolar modo nelle sale die raccolgono tanti ca-
polavori del Caravaggio, del Tiepolo. del Piazzetta,
del Guardi; e s’è particolarmente fermato, espri-
mendo la propria ammirazione, davanti a una netta
e limpida Veduta della Gazzada, dipinta da Iter-
nardo Belletto e inviata alla Mostra dalla Pinaco-
teca di Brera. Continuando la visita, il Sovrano
ha mostrato vivo interesse specialmente per quelle
opere che offrivano la rappresentazione di cerimo-
nie o aneddoti di vita barocca: e in ultimo, ralle-
grandosi per la bella riuscita di questa festa d’arte,
ha detto rincrescergli di non averla potuta adegua-
tamente ammirare in una prima visita.
Tanto che il giorno dipoi, un’ora prima delti
partenza, Sua Maestà, inaspettatamente, si è recato
di nuovo alla Mostra, affollata di pubblico, e con
la guida di l’go Ojetti e degli altri membri della
Commissione Esecutiva, ha nuovamente visitato tutte
le sale del primo piano, mentre i visitatori, che il
Sovrano aveva voluto fossero lasciati liberi di cir
colare per gli appartamenti, gli rinnovavano calde
dimostrazioni di devoto entusiasmo.
Della Mostra del 600 c ~co. Nello Tarchiani sta
preparando per ZIlli strazio.ve Itali a'va uno spe-
ciale articolo che .sarà illustrato da gran numero
iT incisioni riprcducentì le tele meno note e le piu
caratteristiche. Data Cimportanza delia mostra,
stiamo pensando di dedicare un intero numero a
: questo avvenimento artistico. Amile delta Mottea
Primaverile di Belle Arti, la nostra Divista si occu-
perà quanto prima in un artùo/o di Raffaele Calzini.
1 con numerose riproduzioni di quadri e di statue.
“ Quando Vostra Maestà donò alla Nazione tanta
Parte dei Palazzi che avevano formato la dote della
-orona, volle che fossero destinati a scopi di arte
°h 1 <Tu^tura* Raccogliendo in questa nobile casa,
I e v,de la magnificenza dei granduchi medìcei, e
a gloria del Primo Re d’Italia, le prove della ge-
ntahtà perenne del popolo italiano, viva sempre
anche nei secoli più oscuri della nostra storia na-
zionale, ci lusinghiamo di avere nettamente inter-
pretato il pensiero di Vostra Maestà.»
Dopo il sindaco, ha pronunziato un suo lucido
■scorso sulla pittura italiana dei secoli XVII e XVI11
h' \>no Colasanti, direttore generale per le Anti-
c Hà e Belle Arti, cominciando cosi:
« Mi sembra straordinariamente suggestivo il bi-
sogno oggi sentito da un folto gruppo di uomini
’nf»egno e di cultura, capitanati da l’go Ojetti e
secondati da un consentimento unanime, di vedere
punito in queste sale un così gran numero dei più
“«portanti dipinti del Seicento c del Settecento.
'incora pochi anni or sono il Seicento era scono-
s$’uto e disprezzato; un insigne trattatista lo defi-
n,Ya il superlativo del bizzarro, l’eccesso del ridi-
co o; un conferenziere brillante, Enrico Nencioni.
n® dava un giudizio poco diverso, e nei manuali
P>u reputati tutta l’arte di quel tempo era condan-
nata# in blocco come monotona, pomposa, falsa, di
mamera, stravagante, delirante, tenebrosa.,
1 ° Contro questi anatemi, continua il Colavano.
a critica da un decennio è andata formando un
giudizio estetico, e oggi questa Mostra, che
rn,rabilmente raccoglie oltre mille capolavori yc-
uti d’ogni parte d’Italia, c daii’estcìo, questo giu-
< «zio conferma, segnando il trionfo della:tc nostra
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VITA NUOVA, di Filippo Burzio.
E onesto fare il letterato? — Ecco un
problema che mi sono posto sempre
ma che non ho sentito porre mai. E Io trovo
oggi trattato in un volume di Filippo Burzio,
Ginevra. - Vita nuova;1 un po’esotico libro,
di una severità e insistenza settentrionali, ma
nobilissimo saggio di dramma tutto interiore,
di quel vero e supremo dramma che non ha
bisogno del concorso profano di accidenti e
di comparse.
Il Burzio, dunque, è degli innumeri che
nell’adolescenza si sono compromessi seco
stessi, che si sono impegnati al successo.
Queste promesse dell’adolescenza sono me-
ravigliose o terribili di conseguenze. Il Taine,
la sanità e l’equilibrio del Taine, sta tutto
in quel patto iniziale: — Poiché non puoi
essere felice, promettiti almeno di essere
onesto. — Pur troppo gli italiani della fine
e del principio del secolo, si promettono: —
Tu sarai grande. — Il Burzio maledice que-
sta « disperata tragedia umana del voler es-
sere grandi ».
Per parlare più proprio dovrebbe maledire
solo l’odierno concetto di «grandezza». Se i
contemporanei se la rappresentassero in modo
diverso e legittimo, la grottesca vicenda sa-
rebbe epopea. Ma i giovani continuano a
intender per grandezza: l’essere amato da
donne in vista, l’essere applaudito dalle folle,
l’avere o il fare quattrini. — L’autore sentì la
meschinità di cotali aspirazioni: — «Potevo
bene pensarmi ricco glorioso amato potente :
una sazietà, una noia mortale stendevasi,
come un’ombra nera, sull’evocato avvenire.
Gli onori tributati all'ingegno, la familiarità
dei grandi, l’ammirazione dei molti, l’ incom-
bere su altrui, sul cuore e la fantasia delle
donne, tutto ciò, pure ignorando, parevami
di poter rendere attuale nella coscienza ; e di
trascendere, insoddisfatto ».
Queste sazietà immaginarie dopo orgie chi-
meriche di inesistenti piaceri, sono le tem-
peste dei dieciott’anni : ed è un bel bietolone
chi non le ha provate mai! Si guarda intorno
e si atteggino disgusto il giovine labbro: —
« Come nulla dell’esistente mi era parso il-
lustre, così, ora, nulla del fattibile mi pareva
degno ». — (Se, tra parentesi, il Burzio tro-
vasse sempre di queste sintesi, l’opera sua,
che è notevole, resterebbe un indispensabile
viatico spirituale.) Dunque, «grande» non
basta : occorre il diverso, il grandissimo. E
le poche primavere paiono troppe: l’impa-
zienza ed il dubbio urgono le novelle volontà
in queste crisi che i genitori ignorano, che
gli educatori non capiscono, che il pubblico
non legge.... e che il Burzio accenna forse
con troppa sobrietà. Già sedici anni! Mio
Dio! Quanti! Quanti! Farò a tempo ancora?
Ricordo un amico che mi scriveva col sin-
ghiozzo nella frase, col pianto nella voce:
— Arcari, Arcar!, pensa che alla mia età il
Foscolo aveva già scritto l’ode alla Palla vi-
cino! Pensa! Ed io? — Anche nel Burzio
l’orgasmo cresce : — « Avevo passata l’età di
Leopardi, mi avvicinavo a quella di Napo-
leone.... Mi dicevo: — Se aspetto ancora un
po’sono spacciato». Bellissimo, non è vero?
Ma è ancor di più riposta bellezza questo
che segue, anche nella povertà della narra-
zione, anche nel tono di chi non sospetta la
saporosa comicità e il vasto significato del-
l’aneddoto: «— Ci fu un momento — era
una settimana di Natale — in cui mi cre-
detti deciso. A che? Niente.... A romperla
con gli studi e star chiuso in casa, ad aspet-
tare. Finite le vacanze, disellai per qualche
giorno la scuola, poi, senza coercizioni ester-
ne, con la morte.nelfanima, ripresi il con-
sueto^ cammino E l’unico episodio esterno
di cui abbia memoria; e non lu risolutivo».
* 11 rimorso. tenea tutto il mio cuore
in quella triste libertà perduto
Ricordate il racconto del Moretti? Per te,
Marino, la lezione bruciata fu la prima tri-
stezza; pei ài Burzio la prima scoperta. Egli
si è accorto di tenere ai vantaggi della medio-
crità, fosse pure, incominciando, ai successi
scolastici. Non si è mai stati, impunemente,
«il primo della classe». Resta un bisogno
corroditore di ottenere il riconoscimento al-
trui. Psicologia della scuola cui si aggiunge
quella della vita borghese. Per emergere,
tardi, in ardue solitudini bisogna dapprima
uscire dalla società ristretta dei privilegiati,
disprezzare il benessere e l’opinione, deporre
i doni della fortuna. Il Burzio non se ne sentì
la vocazione: — «Eccessivo è in me il ti-
more della povertà, e il rispetto delle con-
venienze ».
E allora? L’originalità e la moralità del li-
bro è qui. Allora, vivere come gli altri, la-
vorare del lavoro redditizio di tutti, e ser-
bare nascosta nel proprio cuore la possibilità
e il culto delle opere maggiori e diverse : —
« Nonostante la mia fede nella poesia, io non
ho creduto di dover fare solo il poeta ».
Fare solo il poeta sarebbe tollerare un pri-
vilegio che umilia e diminuisce. « Mentre noi
sorridiamo alla bellezza, altri lavora a pro-
curarci il pane». E più in là: «Lo spirito
non deve essere il mantenuto della ricchez-
za ». Quindi produrla, questa ricchezza, ri-
servando alle ore di riposo e di gioia la vo-
luttà della creazione. Gli antichi non avevano
un concetto molto diverso chiamando tutti
« otia » gli studi ; ma la serietà dei « negotia »,
che ad essi contrapponevano, promanava da
un senso civico, dall’interesse politico e mi-
litare della patria. Il Burzio ha la serietà
diversa, di un’epoca plutocratica, mercantile
e industriale, ma l’imperativo della sua co-
scienza è ugualmente categorico: — «Fare
un mestiere, perchè l’arte non diventi essa
un mestiere». E libero, rigenerato da questa
nuova vita, getta in faccia ai professionali
delle lettere il suo vanto superbo : « Sono un
uomo che guadagna il suo pane altrimenti
che nel sacerdozio della dea film, onde oggi
s’impingua lo stuolo dei poeti ».
*
Espongo, non sottoscrivo. Espongo con ca-
lore di simpatia come sempre e per ogni
problema di coscienza; espongo con qualche
familiarità perchè io pure, io spesso, ho ri-
parato nella certezza del mio ufficio di inse-
gnante dai dubbi che investono la più discu-
tibile opera del letterato; intendiamoci: di
qualsiasi letterato.
Ma il Burzio ha negletto più d’un aspetto
essenziale del problema. Nella vita odierna
si è innanzitutto creata, senza fallo, accanto
ad una « cultura-vocazione », una « cultura-
funzione», forse produttrice e ad ogni modo
necessaria al paro d’ogni altra attività so-
ciale. Sopratutto, parrai che nelle sue tenta-
zioni di una « ascesi senza Dio », nella sua
formazione intellettuale che esclude di primo
acchito qualsiasi trascendenza, estraneo alla
nostra maggior tradizione religiosa, il Burzio
non abbia osservato come la sentenza biblica,
l’esempio del Cristo, sino al dramma del Tol-
stoi riguardino il dovere di non sottrarsi al
lavoro manuale, al fisico, effettivo non me-
taforico, « sudore della fronte ». Egli non ha
l’aria neppure di sospettare che — ommessa
la fatica dei muscoli — il letterato e l’impie-
gato, il poeta e il banchiere, il filosofo e
l’amministratore sono tutti un po’ uguali, tutti
un po’ illegittimi, tutti fuor della regola: tutti
si son presi un compito o laterale o conse-
guente, tutti « giuocano » remoti dalla realtà
dura del pane. Tutti, anche quei piccoli bor-
ghesi che non ne hanno abbastanza per la
loro fame. I quali, pure, in un alto senso
religioso, in una stretta osservanza della pa-
rola divina, sono sfruttatori di chi getta la
semente nei solchi della terra.
Sottigliezze e paradossi, direte. Sia! Non
è qui il luogo per difendermi. Qui è da far
ì notare, un’ultima volta, energicamente il me-
! rito grande del Burzio: suscitare idee e con-
j flitti di idee.
| Il suo dramma intcriore egli l’ha sentito
! da filosofo e da lirico, non con pacatezza e
: agio di artista: lo ha narrato, talora, con
’ eccesso di terminologia semiscientifica, con
' uno scialo giobertiano della parola « dialet-
; tica ». Ma, per quanto si rifaccia all’Amiel, lo
; ha ricavato da se, dal meglio di sé. E ne ha
; fatto una sorta di romanzo che per essere
; di puro spirito, i lettori potranno trovare
ì denso e intenso di vita.
I Paolo Arcari.
Le più belle pagine di Montecuccoli1
scelte da Luigi Cadorna.
Montecuccoli. — Dopo il Baretti e il Manzoni,
ecco, nella collezione trevesiana diretta da Ugo
Oietti, un nome che ci porta in altro campo da
quello delle Muse: campo nel quale, ai tempi del
grande condottiero, anch’essa, l’Italia, mietè lauri,
ma li mietè purtroppo per conto altrui. E fu, que-
sto, il rimpianto di Ugo Foscolo, che non senza
un’alta intenzione civile riscattò dalla dimenticanza,
cui le avevano condannate « la mollezza dei prin-
cipi e l’indolenza dei popoli », le opere del degno
avversario di Turenna, e, spendendovi intorno molte
fatiche e i suoi pochi danari, ne dette per primo
un’edizione italiana. Dalla prima e monumentale
edizione foscoliana siamo oggi (il tempo è pur ricco
di casi significativi) a questa scelta de Le più belle
pagine di Raimondo Montecuccoli fatta da Luigi
Cadorna: da colui che ha condotto l’Italia ad uno
sforzo bellico quale, nelle sue speranze più alate,
non avrebbe osato sognare il poeta dei « Sepolcri ».
Basterebbe la competenza del presentatore per farsi
un’idea del modo eccellente come queste «più belle
pagine » son presentate. Chi soltanto ne legga la
Prefazione abbraccia già in un’occhiata l'opera e
uomo. Non si poteva dare con una sintesi più
succosa un concetto più chiaro dello stratega se-
centesco e dei suoi scritti, nè una visione più viva
della guerra nel seicento, stranamente simile sotto
certi aspetti alla nostra logorante guerra di trin-
cea, nè un abbozzo più colorito dei tempi e dei
suoi sistemi ed usi bellici teorizzati negli aforismi.
Il volumetto è prezioso, che le opere del Monte-
cuccoli, nella loro mole compatta, non si affrontano
facilmente se non da specialisti e studiosi, e qui,
attraverso l’ottima antologia del Cadorna, tutti pos-
sono acquistarne una conoscenza più che mediocre.
Il meglio v’è in gran parte incluso, e, ciò che spe-
cialmente interessa un lettore dei nostri tempi, tra-
scelto per modo (fra gli a Aforismi dell’arte bel-
lica », gli a aforismi riflessi alle pratiche delle ul-
time guerre nella Ungheria», gli «aforismi applicati
alla guerra possibile contro il Turco in Ungneria »
e le « lettere ») che ogni scritto non andasse inte-
ramente perduta, nel florilegio, l’organicità. E la
lettura, istruttiva per tanti rispetti, curiosa per tanti
altri (per la storia militare, per la storia politica e
del costume, e perchè ne balza, dal tutto insieme,
un quadro della vita soldatesca nel seicento), è an-
che letterariamente gustosa. C’è lo stile dell’uomo
nello.stile dello scrittore: netto, chiaro, rapido, d’una
concisione epigrammatica, d’una saporita schiet-
tezza e precisione di vocaboli: prosa virile che stu-
pisce in quel secolo ampolloso e retorico.
Come gli altri volumi, questo sul Montecuccoli
è corredato d’una succinta biografia e d’una piace-
vole appendice aneddotica, donde emerge, nei suo
tratti più caratteristici, la figura del condottiero, i
(Corriere della Sera.) y Bucci.
Cadorna, Le più belle pagine di Montecuccoli.
Milano. Treves, L. 10.
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IL VINCOLO, novella DI MARCA DI
CHALLANT.
I.
rilutto le fedi tacevano per alimentare la
1 grande passione.
Ogni parola estranea smarriva il suo signi-
ficato nella febbre dell’incertezza, nel gioco
d’azzardo. Le mani indocili, rapaci, si chiu-
devano, accarezzavano il tappeto verde : feb-
brili e smaniose nell’attesa.
Esseri di ogni età e di ogni paese.
Visi pallidi, occhi smisuratamente grandi,
affascinati dalle cifre, creature stanche, di
peccato, che lusingano dei poveri ingenui nel
brivido dell’ignoto, donne inconscie che hanno
lasciato a casa dei bambini soli. Si conoscono
tutti, si sorridono, rivedendosi dopo piccole
lontananze di ore, elargiscono consigli, si ac-
compagnano nella vincita e nella disfatta, con
sguardi amichevoli, s’incoraggiano a vicenda
con brevi frasi incisive.
Lunghi silenzi di religione, seguiti da un
mormorio indistinto che riunisce la gioia e
la delusione della folla.
L’individuo scompare : palpita, sola, un’uma-
nità desiosa, assetata di denaro che vuole go-
dere sino all’esaurimento ed alla fatica.
La grande làmpada verde, inchinata, fascia
con luce fortissima, biancastra la pena di cia-
cuna creatura; i muscoli contratti, le labbra
socchiuse, aride, la febbre dello sguardo, le
dita ceree che vogliono afferrare, stringere,
chiudere nel pugno tutta la gioia del mondo....
Un’abitudine: la piccola patria di tanti esi-
liati. Un fascino indiscusso, lontanissimo, che
addormenta il pericolo nella speranza; per
il quale le anime risorgono e si annientano,
si disperano e s’inebriano, cadono e s’ingi-
nocchiano, negano e credono.
Moris Macchi vinceva, quella sera. Come
sempre. Vinceva troppo. Lo avevano invi-
diato, sul principio, attoniti, fissando il suo
volto pallido, lo sguardo celeste, chiarissimo,
il sorriso scettico di uomo sicuro. Avevano
mormorato, poi, un mormorio di dubbio, di
protesta che attraversava sommessamente il
tavolo, come una gelida voce di nemico.
— E troppo!
— Non è possibile!
— Vince sempre lui !
Moris Macchi comprendeva, adesso. Sulle
molteplici fronti corrugate, era scritta un’or-
renda condanna. È difficile farsi perdonare
dagli altri la nostra ora di fortuna:
« Baro ! d
La parola non pronunziata, che tante lab-
bra urlavano con ghigno feroce, gli fece sa-
lire un’onda di sangue al cuore ed al cervello.
Si allontanò lentamente dal tavolo. Cercò
di perdersi nella folla. Sorrideva ad una donna
vecchia, tinta, che ricontava canterellando il
suo guadagno.
— Una buona serata, non è vero?
— Buonissima, Macchi, e voi?
— Non c’è male....
Non avrebbe saputo pronunziare una cifra.
Il denaro rappresentava per lui soltanto un’ora
d’incertezza ed un’emozione violenta : un bri-
vido che faceva dimenticare la vita, supe-
randola.
Accese una sigaretta. Si guardò intorno.
Vide la medesima espressione di febbre, quella
della sera avanti, quella di sempre.
I suoi nemici lo avevano già dimenticato,
intenti, naufragati nel desiderio nuovo. Sorrise
ancora, con stanchezza, sul piccolo gruppo
nero ed irrequieto. Sorrise, ascoltando le ri-
tuali parole francesi definitive del croupier.
Si sentì quasi vecchio e molto lontano.
— Hai vinto, Moris?
Riconobbe la voce, si voltò di scatto ner-
\ osissimo.
— Ho ■vinto troppo, non mi credono più.
— Beato te! Che scrutacela infame! Ho
regalato parecchie migliaia di lire al tappeto
verde! Troppa fortuna nei giorni scorsi. Bi-
sogna scontarla!
Lamberto Orri volle concentrare la spen-
sieratezza fittizia in un riso brevissimo, in-
certo, stonato.
— Vieni.... usciamo. Si soffoca qui dentro.
Uscirono insieme, a braccetto. Nella piazza
deserta, davanti al Casino attendeva la loro
automobile, come sempre.
Sull’uscio incontrarono due donnette sor-
ridenti, profumate, vestite di chiaro; viventi
promesse di gioia.
Le avevano conosciute poche sere avanti,
giudicate graziose con il primo sguardo, di-
menticate immediatamente dopo.
— Volete fare un giretto nella nostra mac-
china? La notte è caldissima. Possiamo co-
steggiare il mare.
Il tono di Moris Macchi non ammetteva
rifiuto.
Approvazioni. Echi di risa. Vollero strin-
gersi molto per rimanere tutti nel fondo della
macchina.
Il suono stridulo della sirena lacerò poi lo
spazio, spaventando un vecchio pescatore
appoggiato ad un muricciolo.
— Maledette invenzioni!
11 vecchio ricominciò a sonnecchiare, agi-
tato; intravedendo delle ruote gigantesche,
lentamente ostinate nel venirgli incontro.
IL
Più che fratelli, più che amici; complici,
piuttosto: reciproca necessità di vita.
Non sapevano rimanere lontani per una
sola giornata.
Si vedevano giungere, quotidianamente,
alla stessa ora, silenziosi nella grande auto-
mobile silenziosa, scendere davanti al Casino,
fermarsi per alcuni istanti con due bambini
quasi uguali, sorvegliati da una donna vec-
chia ed affettuosa.
— State buoni ; non fate disperare Mariannì.
Potete ritornare a casa in automobile.
I bambini, più felici per la nuova promessa,
ritrovavano i loro giochi, in casa.
Moris Macchi e Lamberto Orri s’inoltra-
vano poi lentamente, scambiandosi rare pa-
role nella sala grande, affumicata, avvinti
dall’azzardo, assetati di novità.
Sempre così. Seguivano i pranzi in allegra
compagnia, le gite, le cene.
Qualche esile figurina di donna appariva
talvolta sul loro orizzonte, con nome diverso
e vecchie parole, lontani piaceri ed entu-
siasmi di principio. Promesse, inganni.
La gente aveva commentato, cercando di
comprendere. Invano. Parevano racchiusi in
un circolo segreto, diversi dagli altri. Uniti
nell’imprevisto di un’esistenza scapestrata,
vincolata dal vizio delle loro notti insonni;
vigili nel pericolo, scettici nella gioia, puerili
nell’abbandono. Poche parole. Avevano im-
parato a mentire. Mentivano insieme. Si aiu-
tavano a vicenda, per il giuramento di un’ora,
per la fede di un giorno. Dal battito dello
sguardo, sapevano se negare o affermare.
Moris Macchi, piccolo, biondo, debole, pa-
reva protetto dalla maschia esuberanza di
Lamberto Orri.
All’alba, storditi, salivano in silenzio le
scale della loro villetta, stanchi, si salutavano
poi nell’anticamera, illuminata dai primi raggi
pallidissimi.
— Addio Moris....
— Buon sonno!
Una breve stretta di mano, quasi ruvida.
Fra di loro vi era tutto il peso di un destino.
HI.
Era molta cosi, dolcemente; forse perché
era troppo piccola e troppo bianca*. Era morta
per consumare un lontano e fragilissimo dono
di vita. Senza urti, senza singhiozzi, quasi
senza dolore. Aveva tremato per un sospiro
troppo lungo. Aveva sospirato perchè la pri-
mavera era intensa di colori e di profumi,
perchè lì, accanto al suo letto, piangeva un
bambino piccino.
Si era addormentata, poi, circonfusa dal
brivido di lacrime, della sua creatura. L’ave-
vano vestita di bianco. L’avevano coperta di
fiori. Il sole, rimasto fuori, non vedendola
più, s'i era riversato sul giardino con una no-
stalgica ebbrezza dorata.
Tutti dimenticarono la sua colpa.
Vi sono degli esseri di sogno che non pos-
siamo avvicinare ad una possibilità di pec-
cato senza provare un senso di rimorso, senza
sentire di avere bestemmiato con il pensiero.
Il suo peccato era stato di una semplicità
portentosa; un grido di gioia, un gioioso
espandersi di giovinezza inconscia, un felice
richiamo della vita alla vita.
Sposata giovanissima (si era rialzati i ca-
pelli per il giorno del matrimonio con una
strana emozione di pianto) aveva creduto con
tenacia nel suo piccolo bene d amore.
Gli adolescenti devono credere nella gioia
per comprendere la vita.
Moris Macchi era tanto buono con lei !
Quasi vile nella sua bontà; sapeva accarez-
zare tutte le sfumature del suo sogno, tutte
le vene del suo corpo, tutte le nubi della
fronte, sapeva rimanere per ore ed ore ac-
canto al suo letto (poiché la bambina era
diventata mamma da poco) senza parole, av-
volgendola in uno sguardo solo, infinito.
L’aveva tradita, poi, con una canzonettista.
Pazzìa di ozio. Era ritornato subito, per rac-
contare il suo tradimento, piangendo; umile,
implorante un perdono, angosciato. Vera l’a-
veva accolto, fissandolo con grandi occhi stu-
piti, indulgente, quasi spaventata per la ri-
velazione di un orizzonte nuovo, per il suono
di tante parole sconosciute. Erano trascorsi
pochi anni, così.
Moris Macchi si tormentava per il tarlo
della sua debolezza, trascinando anche la pic-
cola moglie bionda con il suo male.
Lacrime, pentimenti, rinascite, un morboso
inseguirsi di giornate contradittorie, uno sner-
vato concedersi e ritrarsi di nervi e di volontà.
Era giunto Lamberto Orri, fra di loro, con
il nome di amico. Non aveva parlato d’amore.
Non aveva guardato l’abisso e lo spavento
negli occhi scuri di Vera. Aveva saputo ta-
cere ed attendere, volere e sorridere. Una
sera le aveva quasi spezzato il polso con una
stretta troppo forte. Vera aveva tremato, im-
pallidita, cercando di sfuggirlo nei giorni suc-
cessivi. Invano. Il suo essere esasperato, ri-
tornava sempre lì, come alle più luminose
promesse di gioia, racchiusa nella brutalità
di un attimo.
Abbandonò Moris ed il piccino con un fre-
mito d’ali, ansiose di libertà.
Le parole di comando, sussurrate all’orec-
chio, fra la gente, per lei sola, non ammet-
tevano rifiuti.
L aveva seguito nella casa nuova ; inconscia,
quasi puerile,* senza nessun indugio per il
dolore di colui che rimaneva. Il suo ardore
infinito uccideva il pensiero ed il rimorso in
un riso squillante di bambina. Una rinascita:
Lamberto Orri la prendeva tutta, dominan-
dola. 1 suoi antichi diritti di donna, tacevano
senza rivolte. Abdicava così, per uno sguardo
solo. Dimenticava sè stessa e gli altri in un
bacio.
Lna notte, il bambino nuovo, di colpa, le
ece improvvisamente ritornare nel cuore c
nel cerve lo il pianto ed il sorriso della sua
crea ura legittima. Non seppe più guardare
il neonato senza rivedere l’impronta dell’altro
sangue, dell altra carne. Giunse così la sof-
erenza, nelle stanze benedette dalla penom-
l \ Un7 u°ffcren?a di ric°rdo, di confronto,
celata dalla stanchezza.
Troppo debole per infrangere il suo male
dnl\U?f r,voI1ta’.I° mascherava, accarezzan-
dolo sfumandosi nella menzogna.
bei felice, piccola? Rimpiangi?
— Oh no! H
in d-uo° Sf*mde pazzia colpevole ed am-
nei ** trascinava nelle stanze, nelle ore,
tura & COme ' ,u«ubre 'amento di crea-
er nw! n,1?r‘a c.05Ì’.senza urt!- '-e palpebre si
di cercali Fsa,e Pietose, sugii occhi, stanchi
d> cercare mvano la giovane imagine.
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I due uomini si ritrovarono accanto al ca-
davere. .
Moris Macchi aveva pianto solamente, ri-
vedendo la maschera cerea di bambina felice.
Senza rancore. Egli non era mai riuscito a
farla sorridere così. Le mani si strinsero sul
corpo immobile in memoria dell’anima, fra
due singhiozzi. L’accompagnarono insieme,
la calarono giù nella terra fresca di profumi
c di erbe. Si rividero ancora per istrada, ve-
stiti di nero, accompagnati dai fanciulli, quasi
fratelli che s’interrogavano stupiti, con occhi
accerchiati e tristissimi di creature sole.
Senza gelosia. Ciascuno si sentiva « L’uni-
co ». Ciascuno conservava nel cuore la forza
di un privilegio. Moris l’aveva presa incar-
nandola donna, le aveva dato il suo nome.
Lamberto l’aveva rapita, strappandola alle
leggi ed ai legami. Era giunta da lui, .con
un riso felice, era morta da lui sorridendo,
senza gelosie. Vittime, piuttosto, di un du-
plice destino.
Una mattina, guardando un gioco di bimbi,
uno scherzo di piccoli passi fra gli alberi gi-
ganteschi, osarono parlare di lei, per la prima
volta, senza sorpresa.
— Sarebbe contenta di rivederli così: sono
allegri, si vogliono bene.
Le risa dei pochi-anni, salivano nell’aria
limpida, come un richiamo di pace.
— Era bella. Ludovico le somiglia. Anche
lui soffre nella solitudine.
Fu così, per distruggere il male di Ludo-
vico, che pensarono di unire le due vedo-
vanze con poche parole, prodigiose di sem-
plicità.
IV.
La vita afferrò poi il duplice dolore in una
smorfia di riso.
Lamberto Orri aveva principiato una corsa
folle verso l’ignoto, ricercando un’ombra di
oblio nel piacere; Moris Macchi lo seguiva,
docile, nel volontario inganno, poiché era
suo destino seguire sempre il bene o il male
di qualcuno.
Non parlavano mai della piccola morta: la
sentivano fra di loro, invisibile, meno triste.
E continuano ad esistere così, trascinando
!>nimTa idi- Catti.vi assetti, rubacchiando le
credendo talvolta nel ce-
• • una donna, per illudersi ancora sulla
gioia di un giorno. Avvinti dal sottilissimo
luncreo legame, attraversano ore di riso, di
pericoloni menzogna, sostenendosi a vicenda,
con uno sguardo inconscio, con una parola.
uniti nel male per riafferrare un riflesso
1 b.enc’.VICin* nella vita per custodire un
sorriso di morte.
—- Buona notte, Moris.
— Addio!
Le ultime parole della giornata. Ciascuno
ritrova, poi, nel silenzio, il proprio dolore e
le proprie verità.
Quando le porte si chiudono sulla nostra
solitudine, possiamo inginocchiarci davanti
all attimo più sincero. Lo sguardo velato di
Moris Macchi, carezza dolcemente la piccola
fotografia sbiadita, incorniciata d’argento.
La bambina bionda sorride ancora, sempre,
con stanchezza.
Lamberto Orri, invece, la contempla con
devozione di lacrime, nella creaturina di colpa
che dorme, con la bocca socchiusa ed i pugni
serrati — carne della sua carne. L’impronta
della morte nella vita è fedelissima, ossessio-
nante. Nella leggerezza del bacio paterno,
notturno, intimorito di svegliare, palpita il
brivido dell’amante lontano.
Marga di Challant.
NECROLOGIO.
A Torino la sera del 12 aprile, è morto, a
76 anni, dopo lunga malattia l’avv. Romualdo Pal-
berti, senatore. Era stato uno degli avvocati di stile
classico del foro torinese, ma, da qualche tempo,
per le poco buone condizioni della sua salute, non
dava che consulti legali. A Torino cuoprì molte
cariche pubbliche. Liberale progressista, fu depu-
tato alla Camera per il collegio di Lanzo Torinese
dal 1886 al 1904, sedendo a sinistra, spesso oratore
efficace del gruppo giolittiano. Rimasto soccom-
bente nelle elezioni del 1904, fu nominato senatore
il 21 gennaio 1906, ma poca parte potè prendere
ai lavori del Senato.
m A Padova, il 3o marzo, è morto il sen. G7cr-
como Levi-Civita, di anni 76; stato nominato se-
natore il 13 giugno 190& Combattè nelle schiere
garibaldine, distinguendosi specialmente a Bezzecca.
Fu più volte sindaco di Padova, ed era l’avvocato
più in vista del foro padovano.
A Napoli il 5 aprile ò morto il deputato /7-
lippo Dentice d'Arcadia, avvocato rinomato teneva
nella sua città natale un fiorente studio professio-
nale. Era entrato alla Camera nel 1909; caduto
nelle elezioni del 1919, era stato rieletto nelle ul-
time. Apparteneva alia democrazia sociale e rap-
presentava il collegio di Salerno. Era nato nel 1868.
A Faenza nientemeno che a *p anni l’avvo-
cato Gaetano Prassi, ultimo superstite dei proces-
sati a Bologna dall’Austria per la cospirazione maz-
ziniana del 6 febbraio ’53. Fu condannato a morte
in contumacia essendo riuscito a esulare in Pie-
monte. Nel \)9 fu deputato in Bologna all’Assem-
blea delle Romagne. Poi entrò nella carriera delle
prefetture, fu a Sassari, fu a Udine, e nel ’ga fu
messo a riposo.
La sera del 21* aprile, a Roma, al secondo
piano di Palazzo Farnese si è spento moni. Louis
Duchcsnc, direttore della Scuola Francese di Storia
e Archeologia. L’illustre sacerdote era membro del-
FAccademia francese: socio dell’Accademia dei Lin-
cei, commendatore della Legion d’Onore, era uno
degli eruditi più grandi dei nostri tempi. Arrivò a
Roma verso il 1874 quale studente pensionato alla
Scuola Francese di Archeologia. I) allora rimonta
la sua conoscenza, che poi doveva cambiarsi in
affettuosa amicizia, con Giambattista De Rossi. Di
lì a poco si recò in .Macedonia per un accurato
studio su quelle memorie classiche del cristianesimo.
E fu allora che concepì l’opera sua cosi vasta,
cominciando dal noto Liber Pontificali* che. come
si sa, contiene le antiche biografie dei papi da
San Pietro fino secolo IX. Questa raccolta era stata
pubblicata già dal Bianchini e dal Viguoli nel 1700,
col titolo di Anastasio Bibliotecario della Sede
Apostolica. Giacché si riteneva che costui ne fosse
Fautore. II Duchesne con profondi confronti e an-
dando direttamente alla ricerca dei documenti venne
nella convinzione e lo dimostrò luminosamente che
questo importantissimo libro non era da attribuirsi
ad zVnastasio, bensì ad una anonima redazio: e uf-
ficiale della Chiesa. Fu d'allora che invece dell’an-
tica denominazione si chiamò Libar Pontificali*.
Egli ne fece una edizione critica che costò a*-
l’insigne uomo oltre dieci anni di rirerchc in tutte
le principali biblioteche del mondo, lincile nel 1886
uscì in due grandi volumi il testo del Libar Pon-
tificali* corredato da una quantità di note, e donde
si rileva la erudizione cristiana e profana di questa
mente acuta c originale. E questa ia sua opera fon-
damentale.
—-------------r----------
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Morto il Leblanc, monsignor Duchesne gli suc-
cedette quale direttore della Scuola francese di
Archeologia istallandosi al Palazzo dell*Ambasciata
di Francia.
Nominato presidente della Società delle Confe-
renze di Archeologia Cristiana si mostrò assiduo
ed attivissimo.
La Storia delio Chiesa Antica fu l’opera che
diede a monsignor Duchesne una rinomanza mon-
diale. Pio X volle trovarvi alcuni apprezzamenti
storici su alcuni scrittori e padri della Chiesa che
potevano essere pericolosi per i giovani studenti
dei seminari e, quantunque a malincuore, si risolse
a far mettere all'indice 1 opera poderosa dopo che
già gli editori pontifici Desclée e Léfèvre ne ave-
vano curata anche una versione in italiano. Il'dotto
sacerdote ne rimase altamente colpito e pianse al
doloroso annunzio: quella proibizione certo gli pre-
cluse la via già sicura al Cardinalato: poi monsi-
gnor Duchesne ritrattò ampiamente, ma l'opera di
lui rimase in tutta la sua grandezza.
Nel breve cerchio del cielo di Brooklands.
presso Londra: su quell’« Anfibio » che faceva, il
venerdì i3 aprile, il suo primo volo di prova, prelu-
dio alla meditata suprema audacia del giro del
mondo, ha trovato la morte precipitando l’aviatore
Koss Smith, glorioso campione della giovane Au-
stralia. Era un dominatore-nato dell’aria. Memora-
bili gesta aveva compiute in guerra: nel 1918, in
Palestina, una temeraria e fortunata discesa dietro
le linee turche, a salvare un camerata costretto ad
atterrare; il suo volo dal Cairo a Calcutta gli ave-
vano guadagnato l’ambito titolo di «sir»; nel no-
vembre del'19, il meraviglioso raid Londra-I’orto-
Darvvin (Australia) — iS 170 chilometri nello spazio
di 29 giorni ____ gli aveva dato il premio australiano
di 230 mila lire. Ed ora questo infaticabile giovane
vagheggiava l'eccelso record di primo volatore at-
traverso tutto il mondo: un viaggio di 21 5oo mi-
glia, in circa tre mesi, con 240 ore di vero e pro-
prio volo; da Londra, attraversando l'Europa, l'Ara-
bia, la Mesopotamia, l'india, il Giappone. America
dal Pacifico all'Atlantico, indi, per quest'Oceano.
ritornando a Londra. Il destino, ancora una volta,
ha vietata l'audacia di Icaro: Sir Ross Smith si è
sfracellato, col suo «Anfibio», nel suolo di Broolt
lands.
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castro la Germania. Delibera.si 1'tsd’’?iL‘i.ic deli?.
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Firmato un ;.>;o.'bi.s rivendi doganale ira Italia? Spagn
Mani liti. Incendio distrugge 20<i rasi?.
20. I ujZit/'EZ. A fumale ucciso da fascisti un socialista.
-’»>■ Presi» Montatone in un conflitto un comunista uccii
A Curtìcella lanciata in un’osteria una bomba eh? uc-
cidi' una figlia deH’oste.
Per,esplosione dì un grande deposito di munizioni di-
nlrutta, r.i.»u c«?utijim‘a di vittime, gran parti* della città di Munnstir.
29. Trieste. Stasera un morto e quattro feriti fascisti per un
aggludo comunista.
. A .San Fortunato della.Collina in nn’incursione fasci-
ara resra TùorUlmentc ferito uno dì questi.
2CJ. iN’.’cnrc. Il Be arrivato questa mane inaugura la mostra
hi antonie. I u’.?te fìOOJCO a Pitti.
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dalla sottocominisai-ane per gli affari ratti.
22. <7 inoro, Il I'., , ■ u : « .. . ■ » • . Cdftmr;
ricevo poi a palazzo hpfefe !<• l f i a b.; , drlh D.:le
Alighieri i delegati della conferenza, e li nani;.”. a cA.zl.ìIl'.
Genera, La Delegazione germanica smentisca IWiteaza di trat-
tati segreti fra-russi < lui s-’hi.
Jfefeno. A sera a Porta Romana e< affitto c--n ucciso uno stu-
dente fascista e ferita una signorina.
Drrgamo. Ieri c questa notte nevicato sulle pralpi.
Adria. Qu- utj notte ignoti ladri, fatta saltare nell* ufficio d i
Registro con un tubo di gratinala ea.va forte, hanno aspettato per
mezzo milione di valori.
Tivoli. A sera grave conflitto con ferito mortalmente un fascista.
Napoli. Arrivato oggi il Paca degli Abruzzi da! Benadir.
PARISINA
Narrazione fantastica. Novelle del Ran-
dello e del Lasca. Poema di Lord By-
ROn, tradotto da Andrea Maffei. Tra-
gedia lirica di Felice Romani, tragedia
di Antonio Somma. Con prefazione di
Raffaello Barbiera
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SBARAZZATE^
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MALI AD FDEDD
Non avrete che. da far sciogliere una piccola manciata di Saltratì
Rodell in una bacinella d’acqua calda ed immergere i piedi per una die-
cina di minuti in quest'acqua resa medicinale. Un bagno così preparato
apporta un sollievo immediato alle peggiori sofferenze e guarisce ra-
pidamente i diversi mali ai piedi causati dalla fatica e dalla pressione
delle, calzature: ogni gonfiore c lividore, ogni sensazione di dolore e di
bruciore sparisce come per incanto.
I Saltnati Rodell ammorbidiscono i duroni i più spessi, i calli e le
altre callosità dolorose ad un tal punto che possono essere estirpate
facilmente senza ricorrere al coltello od al rasoio, che rendono l’ope-
razione sempre pericolosa.
Non solo, ma, essendo leggermente ossigenata, l'acqua Galtrata pre-
viene, e combatte efficacemente l’irritazione cd il cattivo odore di una
traspirazione eccessiva. Tali bagni rimettono e mantengono in perfetto
stato i piedi sensibili e facilmente addolorati.
X Saltratl Rodali al vendono ad an prezzo modico in tutto
lo buono fannaolo. Rifiutato tutto lo contraffazioni
LA SCIENZA DELLA FELICITA
TOMASO GALLARATI SCOTTI
SEI LIRE.
ANNA FRANCHI
ALLA CATENA
IlOMAMZ»)
DICHIARAZIONE DI dn pedicure ben cohqsciuto:
«Ho trovato nei Saltratl Rodell II mezzo per
alleviare o guarirò rapidamente I diversi mali al
piedi del quali generalmente si soffre In seguito
a fatica, alla pressione delle calzature e quindi
all'infiammazione che ne risulta..
L. V1TRAC,
2o, Passagc de» Princes, Parigi.
MARA ERA FATTA COSI
ULRICO ARNALDI
LUIGI CADORNA
CTfnfrai f
RAFFAELE CADORNA
NEL RISORGIMENTO ITALIANO
/<-■ . ,t.- m, f.n,/.. con ritratto c carte. TRENTA LIRE.
LA
MOROSINA
ARNALDO FRACCAROLI
ALESSANDRO DUDAN
VENTI SECOLI 01 CIVILTÀ
JOi dK.’i
i d.
CARLO PIGNATT1 MORANO
LA VITA DI NAZARIO SAURO
E IL MARTIRIO DELL’EROE
DAI DOCUMENTI UFFICIALI DEL PROCESSO
ACIDALIA
DARIO NICCODEMI
qUiNOICI LIRE
ROSSO DI SAN SECONDO
EDITORI. IN
IL MINUETTO DELL’ANIMA NOSTR
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